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În clipa dorinţei de mărire, ţi-o poți 
întotdeauna închipui pe Zenobia înaintând pe 
sub colonadele Palmyrei. Frumuseţea ei nu-și 
găsește egal decât în splendoarea acestui oraș 
de piatră, peste care deșertul și secolele au 
așezat atâta pulbere de vise, încât viaţa însăși 
nu mai oferă alte certitudini decât o iluzie de 
multă vreme uitată. 
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co 
PALMYRA 


În timpul lunilor ce au urmat căsătoriei lor, locuitorii Palmyrei, surâzând 
mucalit, i-au văzut nu o dată pe Odenat și pe Zenobia plecând la vânătoare. 
La întoarcerea lor, i se aduceau laude tinerei soții pentru măiestria săgeților, 
îndemânării sale și chipului încântat al Preailustrului. 

Vara sosi cu căldurile ei pustiitoare. Vânătoarea încetă. Zenobia și Odenat 
nu mai ieșeau în afara palatului lor din Palmyra. 

Un vârtej de zvonuri se stârni. Zvonuri despre acele povești ce zburau de 
la un capăt la altul al deșertului Turaq Aľ llab, odată cu praful și cu nisipul. 
Uneori, timpul le dădea greutatea adevărului. Cel mai adesea, se ștergeau 
așa cum tot ce este omenesc se șterge în deșert. 

Mai întâi, se zvoni că în toamnă Preailustrul va ridica oștile împotriva lui 
Shapur, Regele regilor, puternicul Persiei, al Armeniei și al Mediei. La 
această veste se adăugă o alta, mai cumplită: Zenobia va merge alături de el. 
Ca și soțul ei, va conduce, ca un general, războinicii din Palmyra! 

Bârfele dădură naștere râsetelor și ironiilor. Cei care nu credeau așa ceva 
făceau pe înţelepțţii. 

Că Marele Odenat fusese subjugat de frumuseţea tinerei sale soţii se știa. 
Că Zenobia nu era o femeie ca oricare alta, da, era adevărat. Dar o femeie 
nu conducea o armată. Cu atât mai puţin o armată împotriva lui Shapur, 
căruia nimeni nu-i ignora puterea și cruzimea. 

Împăratul Romei însuși se temea de perși. După câteva bătălii aprige care 
nu se sfârșiseră în favoarea lui, Augustus Valerian se ferea acum să-l 
înfrunte pe Shapur. Retras în vilele confortabile din Antiohia sau din 
Emesa, își lăsa legiunile să dea câteva mici bătălii, ici și colo, pe drumurile 
Imperiului. Într-adevăr, de la Hadrian și Traian, niciun Augustus nu i-a 
învins pe perși. Așa ca aceștia aveau obiceiul de a jefui cu regularitate 
bogăţiile Romei și ale aliaţilor ei. 


Preailustrul, până în acea zi, știuse să ocolească o înfruntare ce putea 
nimici cele câteva mii de războinici pe care îi avea. Să-și fi pierdut minţile 
pentru a-i putea încredința astfel viaţa, gloria lui și pe cea a Palmyrei unei 
femei de abia douăzeci de ani? O soţie abia măritata? 

În faţa ironiilor, alte voci se ridicau pentru a da asigurări că destinul 
Zenobiei nu se asemăna cu nimic care ţinea de rațiune, de firesc sau de 
uman. 

Oare fusese uitata întoarcerea ei din deșert, atunci când o credeau moarta 
de luni întregi? Și ce întoarcere! Caravanierii i-au descris moartea. Totuși, 
un oraș întreg a văzut-o intrând în templul lui Baalshamin, calare pe o 
cămila albă ce purta steaua neagra a nașterii sale. Steaua de unde a ţâșnit 
apa sfânta din Dingir-Dusag, oaza Sărutul Cerului! 

Dacă zeul ei a putut s-o călăuzească prin lumea de dincolo și s-o facă să 
se întoarcă de acolo, oare nu putea, la fel, să-i dea și puterea războinicilor? 

De altfel, cine putea să uite ce fel de vânătoare era? Nu ea fusese cea 
care, la nunta ei, se așezase pe o piele de pantera ucisă cu propriile mâini? 
Unii adăugau cu voce foarte înceată că știa să omoare și oameni. Curtenii 
renegaţi au fost nevoiţi să se supună puterii săgeţilor sale la fel ca 
sălbăticiunile! 

Zi după zi, tainele spuse în șoaptă se strecurau pe străduţele din Palmyra, 
aşa cum se prelinge uleiul dintr-un urcior spart. 

Oaspeţii Preailustrului aveau cu toții câte ceva de povestit. Unii erau 
încredinţați că Zenobia și Nurbel, tovarășul de luptă și de vânătoare al 
Preailustrului, născoceau arme noi. Alţii afirmau că Nurbel și Zenobia 
puneau la cale un complot. Se dovedi că zvonul era răspândit de Hayran, 
fiul Preailustrului, și de mătușa lui, Ophala. El scotea la lumină bătălia 
surdă ce se dădea în jurul Marelui Odenat. O ceartă aprigă trecu de ziduri, 
aţâţă discuţiile de pe străzile aurite ale Palmyrei, distrugând pentru un timp 
vechi prietenii. 

Curând, se află că un șelar venit din Tyr își petrecea timpul, în secret, la 
palatul Marelui Odenat. El inventa diferite feluri de scaune legate de pieptul 
cailor, care permiteau călăreţilor să se miște cu mai multă iuțeală. 

Această veste fu contrazisă chiar de a doua zi. Şelarul era un persan. 
Nurbel, în taină, din ordinul Preailustrului, l-a ademenit să vină de la Curtea 
lui Shapur. Plătit în aur, omul nu avea altă sarcină decât să făurească o 
cuirasă de piele chiar după bustul Zenobiei. 


Două nopţi mai târziu, într-o tavernă învecinată marilor depozite de la 
ieșirea din Palmyra, un negustor din Charax confirmă prezenţa șelarului 
persan la palat. Se întâlnise cu ajutoarele lui. Totuși, dacă Preailustrul l-a 
plătit în aur, era doar pentru a copia harnașamentele cailor ce îi făceau de 
neînvins pe arcașii lui Shapur. 

După un timp, cum niciun oaspete nu putea spune că l-a văzut cu ochii lui 
pe şelar sau atelierul lui, au luat povestea ca pe o gluma. Un nou zvon îl 
înlocui pe cel vechi. Se strecura prin grădini și printre corturi ca un șarpe. 
Nimeni nu l-ar fi putut vedea pe șelarul persan: Odenat poruncise să i se 
taie gâtul ca să nu-și poată vinde și altora știința. 

Pe dată șușotelile șuierau pe deasupra jăraticului serii. Se șoptea că 
persanul fusese trimis la moarte pentru că pipăise bustul Zenobiei ca sa 
confecționeze cuirasa. Un sacrilegiu pe care Preailustrul, pe cât de gelos, pe 
atât de îndrăgostit de soția lui, nu l-a putut îndura. 


La sfârșitul verii, arșiţa îngrozitoare s-a potolit. Imediat, din Antiohia, 
Emesa și Palestina au sosit nesfârșite coloane de soldați romani. De rase 
diferite, vorbind toate limbile Imperiului. Puteau fi văzuţi războinici blonzi 
din Panonia sau Retia, precum și negri din Nubia și Egipt. Cu toţii alcătuiau 
cele douăzeci de cohorte ale legiunii oferite Marelui Odenat de Augustus 
Valerian, cu ocazia căsătoriei sale. 

Legionar sau tribun, doctor sau tâmplar, războinicii își târau după ei 
femeile, copiii și sclavii, măgarii, caii sau cămilele. Discuţiile provocate de 
sosirea lor s-au pierdut în vacarmul pe care îl provoca instalarea acestei 
mulțimi la răsărit de oraș. Urmă o mare ceremonie. Ofrandele se 
îngrămădeau în temple. În cele din urmă, se arătă și Preailustrul. Prefectul 
Aelius le ceru celor nou-veniţi să-l aclame. 

Aclamaţie căreia îi lipsea entuziasmul. 

Era de înţeles. Din păcate, soldaţii erau sfârșiți de puteri. Totuși, cu toţii 
au remarcat expresia Preailustrului în fața armatei pestrițe, apatice, care îi 
fusese prezentata, precum și politeţea rece a prefectului Aelius fața de 
stăpânul Palmyrei. 

De a doua zi, legionarii au săpat șanțuri, au ridicat taluzuri de apărare la 
fel de repede cum și-au ridicat și corturile de piele și din pânză de in. Au 
trebuit golite depozitele pentru a putea fi hrăniţi. Caravanele, avertizate prin 
nu se știe ce întâmplare fericita, soseau cu zecile. Negoţul deja înfloritor, 
devenea excelent. La fiecare apus se mai ivea un grup de ţarcuri pentru 


animale mici și mari. Depozitele se ridicau la răsărit de marea pădure de 
palmieri. La nord, ca și la sud, răsăreau, ca prin farmec, alte turme de 
cămile tinere, pe care negustorii le vindeau în urma unor tocmeli aprige. 

Dintr-odată, Palmyra crescu. Se întinse în deșert, împrăștiind acolo 
mulțimea de nou-veniţi. Speranţa îmbogăţirii îi atrăgea atât de tare, încât nu 
făceau niciodată mofturi la plata taxelor ce le erau cerute din primii zori ai 
șederii lor acolo. 

Şirurile de corturi adăposteau o mulțime de femei și de copii jucăuși, care 
urlau în limbi de neînțeles. Timp de doua luni, cu sutele, pentru doi sesterți 
de bronz pe zi, s-au alăturat bătrânilor ca să frământe din noroi miile de 
cărămizi. 

Palmyra nu era decât un imens șantier. Ziduri noi de apărare se adăugau 
celor groase, deja existente. Conducte de apă, pe care prezenţa războinicilor 
Romei le făcea indispensabile, prelungeau canalele orașului. Legionarii 
veniți din cele patru colţuri ale Imperiului cereau noi altare, noi temple 
pentru zeii lor. Zei care nu erau, bineînţeles, cei ai deșertului. 

Dar, vai, apa începu să lipsească din Palmyra. În parte secate de marea 
seceta din vară, izvoarele nu puteau să astâmpere setea atâtor oameni. Mai 
întâi, trebui oprita fabricarea cărămizilor. Străinii nu mai aveau dreptul 
decât la un burduf pe zi, pentru zece guri. 

În sfârșit, într-o dimineaţă, au fost văzuţi soldaţii lui Odenat, caii lor și 
toată administraţia ridicându-și tabăra. Sub comanda lui Nurbel, au început 
să-și ridice corturile în oaza Sărutului cerului. Beau apa din lacul nașterii 
Zenobiei, scăpând astfel Palmyra de setea a mii de oameni și a atâtor 
animale, care așteptau acolo războiul împotriva lui Shapur. 

Aceasta plecare neașteptata stârni din nou vârtejul zvonurilor. 

Toţi știau că lupta cu perșii devenea mult mai sigură. Se povestea că 
Zenobia, la adăpost de privirile curioase, în adâncul grădinilor palatului, se 
antrena neîncetat cu arcul. Acum era în stare să folosească arcuri foarte 
puternice, cu lemnul dublat de coarda și de corn, pe care, de obicei, numai 
vechii arcași reușesc să-l încordeze. 

Acest zvon fu atât de plăcut auzului, încât chiar și cei care încă nu o 
văzuseră pe Zenobia cu ochii lor reușeau să-i laude frumuseţea atunci când 
îl călărea, pe Yedkivin. 

Puțin mai târziu, negustorii bogaţi din Antiohia au adus mari cantități de 
ofrande în templele din oraș. Au fost întrebaţi de ce o fac. Au povestit, în 


tăcere sau cu jumătate de gură, că nu totul mergea bine între Marele Odenat 
și prefectul Romei, Aelius. 

Vestea, fără sa fie o surpriza, aruncă o umbra de îndoială. Legionarii, care 
colcăiau prin oraș, erau priviţi cu mai puţina simpatie. Copiii aveau plăcerea 
răutăcioasă de a le strica siesta la umbra palmierilor. 

Așa se răspândi zvonul că o campanie împotriva perșilor lui Shapur nu va 
avea niciodată loc. Nu era decât o pânză de fum, un șiretlic. De fapt, 
Preailustrul se temea de o lovitura din partea romanilor. lată de ce Nurbel a 
condus trupele la izvorul Zenobiei. Odenat spera să-i ţină pe soldaţi la 
distanţa de legiune, ca să nu-i ofere lui Aelius plăcerea de a le întinde o 
cursă. 

Aceste cuvinte treceau din gura în gură și stăpâneau toate gândurile. 
Fuseseră aţâțate de un negustor evreu din Emesa, care vindea la palat lemn 
din Nord și sclavi aduși din Capadocia. Războiul, susținea el, se ducea chiar 
în palat. Fiul Preailustrului și mătușă lui, Ophala, aliaţi cu prefectul Aelius, 
duc războiul împotriva Zenobiei. O acuzau că voia să-i ia locul 
Preailustrului. Nici mai mult, nici mai puţin. 

Cu o plăcere răutăcioasă, cei cărora dintotdeauna le-a plăcut să întrețină 
bârfele Ophalei au fost de acord. Amenințarea împotriva Palmyrei nu venea 
de la Roma, ci de la Zenobia. Ea căpătase o influenţa fatală asupra soţului 
ei. Mai râu: l-a subjugat și pe Nurbel cu farmecul ei, făcându-l la fel de 
nevinovat ca un copil. 

lată de ce războinicii din Palmyra și-au ridicat tabăra în oaza Sărutul 
Cerului. Nurbel nu aștepta decât un semn de la venerata lui stăpâna ca să se 
năpustească asupra orașului, să masacreze legiunile și, poate, întreaga 
populaţie! 

Înălţimea zidurilor de cărămidă ridicate de prefectul Aelius pentru a 
apăra tabăra romană părea o confirmare a acestor orori. Panica făcu să se 
clatine minţile mai slabe. Caravanele au început să părăsească orașul. 
Dimineaţa și seara, feţe neliniștite se întorceau spre deșert. Cu gravitate, 
holbau ochii ca să scruteze orizontul și să descopere acei nori de praf ce 
anunțau atacul războinicilor lui Nurbel. 

În sfârșit, într-o dimineaţa, în zori, trompetele au răsunat deasupra 
cupolelor palatului lui Odenat. Porţile s-au deschis. Bătrânul shuloi Shara, 
la fel de descărnat și de plictisit, se făcu văzut. Lovi de patru ori dalele cu 
bastonul său lung. Cu capul aplecat, ca de obicei, anunţă ca Preailustrul și 
Zenobia își vor împlini în fiecare zi datoria în templele din Palmyra. 


— Mâine, anunţă Shara fără sa ridice vocea, Preailustrul și soţia sa vor 
merge să-l întâlnească pe nobilul Nurbel în oaza Sărutul Cerului, pentru a-i 
conduce pe războinicii din Palmyra împotriva luptătorilor lui Shapur, 
persanul. Cei care, în acest oraș, îi iubesc pe Preailustrul și pe Marea 
Zenobia sa meargă să aducă ofrande zeilor noștri, pentru ca victoria să fie 
de partea noastră. 

Acest anunţ nu era un zvon, ci un adevăr. Primul după multa vreme. 
Zbură pe cerul Palmyrei mai repede ca muștele. Până în zorii zilei 
următoare, fumul sacrificiilor se ridica într-un nor puturos deasupra 
acoperișurilor și corturilor. 

Înainte ca soarele să alunge primele umbre, gloata se grăbi printre cele 
opt sute douăzeci de coloane ale drumului sfânt. Mulțimea era atât de 
compactă, încât unii, fără ca nimeni să se îngrijoreze, se agățau de statuile 
binefăcătorilor, ce împodobeau imensul portic. 

Zenobia înainta alături de soțul ei. Cu toate că Odenat arăta minunat, ca 
de obicei, mulțimea nu avea ochi decât pentru ea. 

Contrar zvonurilor, nu purta cuirasă. Un caftan de mătase în dungi de aur 
și galben îi acoperea umerii. Îi ascundea bustul strâns într-o tunica cu 
ghirlande albastre. O centura de piele roșie îi sublinia talia. Centura susținea 
teaca din piele de miel cusuta cu perle, în care era strecurat un pumnal cu 
lama dreapta. Pantalonii bufanţi, asemănători celor ai soţului ei, îi 
ascundeau șoldurile. Se înfundau în cizmele de călăreț, înalte și strânse pe 
pulpe. O banda de aur și de argint îi cuprindea fruntea, legându-i părul lung, 
făcând să iasă în evidenţa ochii negri, conturaţi cu khol. Buzele îi erau date 
CU roșu. 

Nu atât frumuseţea ei uimea, cât forța rece și aproape indiferenta a 
expresiei sale. Uimirea gloatei lasă locul entuziasmului. Se strigau numele 
Marelui Odenat și cel al Zenobiei. Apoi, curând, doar cel al Zenobiei. Unii 
au văzut că Preailustrul, în loc să se supere, nu făcea decât să zâmbească și 
mai mult. 

Abia dacă l-au observat pe Hayran și pe tovarășii lui. Venea totuși 
imediat, în spatele Preailustrului şi înaintea ofiţerilor lui. În ce o priveşte pe 
mătușă Ophala, a fost nevoie să se aștepte cortegiul de femei, pentru a o 
ghici sub un văl alb, fără altă podoaba decât un șir de ciucuri de aur. 

Cei care își aminteau zvonurile din săptămânile trecute se amuzau. Dacă 
a fost un război la palat, nu Ophala a fost cea care l-a câștigat. 


Când cortegiul a ajuns la capătul imensei colonade, servitorii s-au 
apropiat cu caii. Preailustrul a ţinut chiar el calul Zenobiei, ca ea să-l 
încalece. Toţi au descoperit atunci ciudata pătură cu legături pe care o purta 
Yedkivin. Rulouri groase, mai late decât o mâna, se răsuceau în faţă și în 
spate. Pe părţi, atârnau legăturile în care Zenobia își fixa cu îndemânare 
încălțările. Și-au amintit de șelarul persan. Zvonurile aveau și o urmă 
adevăr. Un caravanier din nord povesti că popoarele din est numesc acest 
lucru „șa”. Cuvântul fu repetat, ca și cum conţinea ceva magic. 

Se forma caravana. Zenobia era în frunte alături de soțul ei. Ophala se 
lungi pe pernele unui coș suspendat între doua cămile. Garda Preailustrului 
preceda coloana lungă unde erau îngrămădiţi sclavii și proviziile, servitorii 
și toate femeile necesare pe timp de război. 

Traversară orașul de corturi ce înconjura Palmyra și pădurea de palmieri, 
stârnind atât aclamații, cât și praful. Doar atunci și-au dat seama că legiunea 
Romei nu-l urma pe Preailustrul. Dimpotrivă, legionarii prefectului Aelius 
își ocupau poziţiile pe metereze. 

Celor care se mirau li s-a răspuns că prefectul Aelius a primit de la 
Preailustrul ordinul să rămână să păzească orașul. O măsura prudenta. 
Palmyra trebuia bine apărata de jafurile învingătorilor dacă se întâmpla ca 
Shapur, ca de obicei, să câștige bătălia pe care o doreau Odenat și soţia lui. 

Abia s-a pierdut caravana regală în căldura tremurătoare ce stăpânea 
deșertul, că zvonurile au început din nou să roiască. Oscilau între neliniște 
și speranţa, precum niște câini în faţa unui os prea mic. 


eo 
OAZA SĂRUTUL CERULUI 


Când Zenobia și Odenat reușiră să vadă oaza Sărutul Cerului, Nurbel le 
ieși în întâmpinare. 

După saluturile obișnuite, declară: 

— Războinicii tai sunt gata de lupta, Preailustrule. De la primul până la 
ultimul. Chiar de mâine putem să ne îndreptam spre nord. Am trimis 
oameni înainte, ca să ne arate cât mai repede drumul spre Shapur. 

Se întoarse spre Zenobia, ca să adauge: 

— Ţi-am urmat porunca. Şi în privinţa aceasta, totul este pregătit. 

Zenobia îi mulțumi și își rugă soţul s-o lase să se scalde în lacul nașterii 
sale. Trebuia s-o facă, spuse ea. Baalshamin, zeul ei, o așteaptă. O să-i dea 
binecuvântarea de care are nevoie pentru victorie. 

Marele Odenat era subjugat de frumuseţea acestei oaze de care auzise 
atâta vorbindu-se și pe care o descoperea acum pentru prima oară. Porunci 
să se întindă pe maluri pânze, pentru ca soţia lui să se poată arăta zeului ei 
ferita de privirile indiscrete. 

În timp ce sclavele îndeplineau ordinul, el se plimbă cu Nurbel pe sub 
palmieri. Trandafiri, lauri, ierburi abundau și se înmulţeau de la sine în 
pământul roditor al oazei. 

Totul era o grădină minunata și, trebuia să recunoască, era mai frumoasa 
decât cele din Palmyra. 

Îl întreba pe Nurbel: 

— Nu crezi ca locul acesta seamănă cu soția mea? Totul aici este apă și 
foc, blândeţe încrustata în asprime. La fel de ciudat ca tot ce nu este 
omenesc și totuși primitor. 

Nurbel zâmbi și se feri să răspundă. 


Zenobia rămase în lac până noaptea. Când Odenat îndrăzni sa arunce o 
privire printre pânzele ţinute de sclave, nu-i văzu decât umerii și capul. 
Doar aceste părți ieșeau din apă și mereu în același loc. 

Spre seară, grosul caravanei de servitori, precum și carele cu femei 
ajunseră în oaza. Ashemu, lăsând sclavele și servitoarele să pregătească 
cortul, o găsi pe Zenobia nemișcata, cu spatele la mal și la paravanele de 
pânza. 


Aflând ca rămânea în apa, Preailustrul abia dacă își arătă mirarea. Puse să 
fie aduse torţe, ca ea să poată găsi drumul spre mal, când zeul ei va hotărî s- 
o elibereze. 

După care, aruncă spre Dinah o privire pe care numai Ashemu știu s-o 
surprindă. Pomeţii tinerei evreice roșiră. Un zâmbet plin de o iubire sincera 
îi îndulcea buzele. Rămase acolo până ce Dinah se îndepărtă discret spre 
cortul Marelui Odenat. 


În cele din urma, când Zenobia părăsi izvorul lui Baalshamin, stelele 
acopereau imensitatea deșertului Turaq A/llab. Întunericul răsuna de 
țârâitul neîncetat al gâzelor, de trosnetele seci ale pietrelor cuprinse de frig, 
de melopeele acompaniate de flaute și de lăute cu trei corzi ce le înduioșau 
pe concubinele și soțiile războinicilor. 

Ashemu se grăbi să desfacă cearșafurile pe care le pregătise de ore 
întregi. O înfășură pe Zenobia și o șterse tot drumul spre cortul lor. 

Inima și mintea egiptencei clocoteau. Dintr-odată, în timp ce o aștepta pe 
Zenobia, o asaltaseră amintirile. Se pomeni cu gâtul sufocat de emoție. 
Noaptea aceasta îi amintea de cealaltă noapte, faimoasa, când ea a tras-o pe 
Zenobia din pântecele mamei sale, în timp ce steaua lui Baalshamin 
aproape că dezlănţuia sfârșitul lumii. 

Ashemu știa demult să descifreze stările schimbătoare ale Zenobiei. Îi 
trebui doar o privire pentru a pricepe ca trebuia să nu pomenească nimic din 
trecut. Totuși, în timp ce usca și peria părul celei care fusese copilașul ei, 
amintirea fu mai tare decât ea. Murmura: 

— Aproape că am uitat locul asta. A trecut atât de multa vreme! Ultima 
oară, îți amintești, era la a treisprezecea ta aniversare? Isis să ne 
binecuvânteze! Erai atât de frumoasa, acolo, pe apă! Tatăl tău nu-și mai 
încăpea în piele de mândrie. Îţi aminteşti? 

— Nu, răspunse Zenobia cu un mormăit. Ce a fost nu mai este și nu-mi 
pasa. Ceea ce contează e ziua de mâine. lar mâine vom avea mult de mers 
călare. 


Dormea fără vise când o scuturătură o trezi. O mână îi acoperea gura. 
Trupul și mintea i s-au dezmeticit pe data. Chiar înainte de a o respinge, 
recunoscu parfumul Ophalei. 

— Taci și asculta-mă, bâlbâi mătușa lui Hayran. 

O lampa chioara, cu oblonul întredeschis, era pusa pe jos, lângă pat. 
Tunica larga care o înfășură pe Ophala părea o pată luminoasa. Abia i se 


ghicea fața. Cu mâna dreapta, Zenobia căută mânerul pumnalului sub 
așternutul patului, fără să-l găsească. 

— Ce vrei? mormăi ea. Trebuie numai să strig și garda Preailustrului va 
fi aici. 

— Ar fi mai bine pentru tine să taci, replică Ophala, cu venin în glas. Îţi 
aduc doar o veste. 

Zenobia se ridică din pat. Înainte ca Ophala sa poată reacţiona, apuca 
lampa. Deschise oblonul mai mult. Flacăra galbena lumina rânjetul mătușii 
lui Hayran. 

— Ce veste merită să mă trezești? 

Ophala chicoti fără să se lase impresionata. 

— Oh, o veste mare și bună: am dovada că l-ai minţit pe Preailustru. 

Un fior strânse pieptul Zenobiei. Tăcu. 

Umbrele jucau pe fața Ophalei. Rânji, pregătind efectul. 

— Ştiu unde erai în timp ce tatăl tău și Odenat te credeau moartă. Nu erai 
alături de Baalshamin! Oh, chiar nu... Zeul tău, izvorul, cuvintele tale și 
aroganţa ta... Misterul Zenobiei pierdute în deșert și miracolul întoarcerii 
ei? Povești! Niciodată nu le-am crezut. 

Se auzi un zgomot după draperia ce separa cortul în doua. Ashemu se 
trezise. Ophala îl auzi și ea. Arunca o privire scurta spre draperie. 

— La Dura Europos, cu perșii, iată unde erai. 

Ophala căuta pe trăsăturile Zenobiei o emoție. Un tremur pe buzele ei. 
Nu văzu nimic. Nimic de pe faţa sau de pe trupul Zenobiei nu o trăda. 

— La Dura Europos, reluă ea pronunțând răspicat cuvintele. Cu un 
bărbat! 

Nu mai rânjea. Ura pura și arzătoare o transforma într-o fiară. 

— Un bărbat care nu era Baalshamin. 

De data aceasta, Zenobia clipi. 

Lata ca Ophala știa și nu știa. 

— Minti, spuse ea. Minţi, inventezi ca întotdeauna. 

Ophala scutură din cap. 

— Spun adevărul. Prefectul Aelius te-a văzut. De ce ar minţi un roman? 
Te-a recunoscut. Spionai pentru perși! Și unelteai cu un creștin! 

Gheara nevăzută a fricii prinse ceafa Zenobiei. Imaginile îi apăreau în 
minte. Imagini blestemate, de multă vreme înăbușite. Acum, ele o asaltau. 
Vii, la fel de vii ca și cum s-ar fi întâmplat atunci. 


Văzu faţa romanului care a căutat s-o prindă în momentul când încerca sa 
scape din galeriile persane. Aelius? 

Aelius să fi fost cel căruia Schawaad i-a furat calul ca să poată fugi de 
urmărirea perșilor? 

Aelius, astăzi prefect și intrigant în Palmyra, în umbra lui Hayran și a 
Ophalei! Oh, ironia cruda a lui Baalshamin! 

— Văd că-ţi amintești, chicoti răutăcios Ophala. 

— Minti, repeta încet Zenobia. 

Trebuia să câștige timp, să cugete mai bine. Aelius trebuie să nu fi fost 
foarte sigur pe amintirile lui, pentru că încă nu i-a dezvăluit nimic 
Preailustrului. De altfel, nu avea de partea lui decât propriul cuvânt. Ce 
valora cuvântul unui roman în regatul Palmyrei? 

— Ţi-am spus ca am o veste pentru tine, susura Ophala. 

Deschise mâna și puse palma în lumina lămpii. Un medalion de argint 
străluci. 

Un pește. 

Un medalion pe care Zenobia îl recunoscu prea repede, prea bine. 

— Aelius a luat asta de la gâtul creștinului tău. E mort. Plecat în fumul 
unui rug pe care l-a poruncit chiar împăratul. La Antiohia. Prefectul Aelius 
era acolo, a văzut totul. 

Cum de nu gemea? Cum de nu se prăbușea? 

Ophala chicoti, vulgar. 

— Ştiu că la Palmyra vor fi surprinși să afle ca în loc să fie lângă 
Baalshamin, Zenobia complota cu perșii și creștinii! Se zice că aceștia 
iubesc mai presus de orice fecioarele. Cine știe dacă n-au gustat din tine 
înainte de Preailustru? Asta ar explica foarte multe lucruri... 

Poate ca aceasta ură atât de cumplita, aceasta voinţa de a umili și mânji 
ce aprindea ochii Ophalei au făcut-o pe Zenobia să rămână dreapta și tăcuta. 

Ophala se delecta cu cuvintele pe care, în sfârșit, putea sa le spună: 

— Oh, l-ai luat ca să-l înșeli! Atât de bine l-ai îmbrobodit pe nătângul de 
Odenat, că nici nu vrea să mai audă de mine. Îl bănuiește și pe roman... 
Puah! Ce proști sunt bărbaţii. E destul ca o fata frumoasa să le facă ochi 
dulci și se cred zei. Odenat n-are decât ce merită. Dacă vrea să piară din 
cauza ta, cu atât mai bine. Dar eu n-o să te las să-mi iei locul, nici pe cel al 
lui Hayran. 

Ophala spunea cuvintele răspicat. Ar fi vrut să facă rău cu fiecare proba. 
Degetele, ca niște cântaţi, agitând peştele de argint, treceau moartea lui 


Schawaad pe sub ochii Zenobiei. 

— O să-ţi spun ce o să faci, fiică iubita a lui Baalshamin! O să mori 
înaintea perșilor. Dacă n-o să ai curajul să mori, o să fugi. Lumea o să te 
plângă mult. O să facă din tine o legenda. Îţi promit. 

Ophala fusese, dintotdeauna, o femeie proasta. Nu lua în seamă puterea 
dezgustului pe care îl stârnea. 

— Preailustrul n-o să te asculte, Ophala, replica Zenobia. Te cunoaște. 
Ştie că inima ta pute ca o cloaca. Te disprețuiește, așa cum îl disprețuiește și 
pe Hayran. 

— Nu te amăgi, vipera nenorocita! Eu n-o să scot un cuvânt. Prefectul 
Aelius e gata de orice pentru ca tu și soţul tău să nu vă mai întoarceți la 
Palmyra. Crezi tu ca romanii vor să-și pună legiunile sub comanda unui 
bătrân nebun? Soţul unei mincinoase, al unei spioane persane? 

— Eu, spioană? Cine o să creadă? Plec să mă bat cu perșii. 

— Oh, nici vorbă! Nu pleci să te baţi. Toate astea nu sunt decât un șiretlic 
ca să trădezi Palmyra. L-ai convins pe prostul de Odenat să-și masacreze 
războinicii. Din fericire, eu sunt aici. Pe mine nu mă păcăleşti. O să mori. 
Odată învins, Odenat va trebui să accepte că Hayran și prefectul Aelius 
guvernează Palmyra! 

Zenobia încerca să afle dacă Ophala credea în vorbele pe care le spunea. 
Dar Ophala nu avea nevoie sa creadă în nimic ca să amenințe. 

— Medalionul ăsta nu dovedește nimic, replică din nou Zenobia, cu voce 
rece și calmă. Toți creștinii poarta pești de argint la gât. Acesta nu este al 
nimănui. Nu înseamnă nimic. Absolut nimic! L-ai cumpărat sau l-ai furat de 
la creştinii veniţi la Palmyra. În ultimul timp, au venit cu zecile... Minţi, 
Ophala. Împrăștii minciuni, ca întotdeauna. 

— Cum îndrăznești? 

Zenobia imobiliza încheietura Ophalei și se agăța de una dintre pulpanele 
tunicii ei. 

— De ce să aștepți lupta împotriva perșilor? Vino cu mine! Să mergem 
să-l trezim pe soţul meu. O să-i spui povestea ta. O să-i arăţi peștele de 
argint. O să-ţi râdă în nas. Şi eu o să-i spun cum vrei să-l trădezi! 

— Ştii că spun adevărul, protesta Ophala, dându-și ochii peste cap, 
încercând să scape. 

— Nu jigni zeii, hiena împuţită! Niciodată adevărul n-a ieșit din gura ta. 

— Nu-ţi imagina că o să poţi continua să-l minţi pe Preailustru... 

— leși! urla Zenobia. 


O respinse pe Ophala cu o lovitura în piept atât de violenta, încât grăsana 
se legănă și se prinse de stâlpii de cedru ce susțineau covorul din ușă. 
— Ieși din cortul meu, înainte să te sugrum! 


Când ușa cortului căzu la loc, Zenobia rămase clătinându-se, neputând să 
facă un pas sau să se așeze. S-ar fi zis ca avea înfipte în șale vârfuri de 
săgeți. Aerul nu-i mai ieșea printre buze decât cu greutate. Ar fi vrut să 
pronunţe numele lui Schawaad. Nu putea s-o facă. 

Ophala era răul. Minţea. 

Minţea în multe privinţe. Dar a spus și un adevăr. 

Zenobia o știa. Până în măduva îngheţata a oaselor ei ştia. 

Umbra morţii lui Schawaad apăru lângă ea. Peste tot în cort. Peste tot în 
noaptea din jurul ei. Groaznica imagine a unui rug, a unui corp devorat de 
flăcări, făcu să simtă greaţa în gât. Pleoapele s-au strâns. Lacrimi care nu îi 
veniseră niciodată în ochi i se scurgeau acum pe obraji. 

„O, Schawaad! Schawaad, preaiubitul meu, singurul meu iubit 

Îl revăzu, îngenuncheat în faţa ei, în lac. Ea era acoperita de noroi, iar el o 
implora. Îi povestea cum s-au salvat din Dura Europos și îi oferea 
medalionul lui de argint, peștele zeului sau: „a-l, este tot ce am mai scump. 
Ia-l!” 

Ea nu îi răspunsese. Nu îi aruncase nicio privire înainte să se îndepărteze. 

Era multă vreme de atunci. 

Atât de multă, că totul aparţinea unei alte vieţi. 

Acum, Schawaad era cenușa. 

lar ea era singură. Singură cum nu fusese niciodată. Absolut singură 
printre oamenii și puterile lumii. 

O atingere, o respiraţie o făcură să tresară. 

Ashemu îi căută mâinile. Egipteanca o strânse la pieptul ei generos de 
doică. O făcu să se așeze în pat. Zenobia nu rezistă. Se priviră în lumina 
slabă a lămpii. Ashemu murmură: 

— Spune adevărul, nu-i așa? Acest demon spune adevărul? 

Zenobia se clătină. Rămase multă vreme fără să răspundă. 

Apoi, în sfârșit, cu ochii uscați, scutură din cap. 

— Nu. Niciun cuvânt adevărat nu i-a ieșit de pe buze. Nu sunt decât 
minciuni. Un putregai mincinos. 

Ashemu voi să vorbească. Zenobia îi prinse bărbia și o obligă să i se uite 
în ochi: 


[> 


— Un putregai mincinos, Ashemu. Nimic altceva. 


/ 


NICOPOLIS 


Clodia aprobă cu un semn. Era perfect. 

Marea sală a praetorium-ului strălucea de cuirase, togi și mantii brodate. 
Erau cu toţii acolo: tribuni, prefecţi, legaţi ai regiunilor de pe Danubiu. Toţi 
cei care, cu cinci luni înainte, asistaseră la triumful lui Aurelian asupra 
goților. Şi la tentativa de otrăvire ce trebuia să-i pună capăt vieţii. 

Astăzi, aceiași vor saluta cu bucurie căsătoria lui dux majorum. Aceiași 
credincioși și aceiași trădători. 

Maximus era pregătit. Într-adevăr, era puternic și foarte frumos. Foarte 
dorit într-un astfel de moment. 

O clipa, l-a privit în ochi ca să-i transmită emoția ce păstra în ea acea 
tulburare violenta ce deja îi unea. Apoi se întoarse spre Ulpia care era 
înconjurata de cotcodăcitul agitat al matroanelor pregătite să alcătuiască 
cortegiul nupţial. 

Iubita, blânda Ulpia roși când mâna Clodiei se întinse spre ea. Între liniile 
fardului care îi înnegreau pleoapele, ochii îi străluceau de toate temerile și 
de toate speranţele. Fâșii de aur îi acopereau fruntea cu cele șase împletituri 
rituale pentru o soţie. Pielea tâmplelor și a obrajilor era atât de palida, atât 
de străvezie, încât perlele ce îi înconjurau gâtul păreau galbene. Buzele ei, 
tremurânde, temătoare, erau ascunse sub un strat gros de crema roșie. 

Dulcea Ulpia! N-o să mai rămână multă vreme tânăra fată atât de naiv, 
atât de simplu crescută de bătrânul ei tată! 

Nu purta tunica albă tradiţională a celor care se mărită. S-a dus o 
adevărată luptă pentru a o convinge că obiceiul nu mai era acum la modă și 
a devenit mult prea popular. 

Din fericire, lui Aurelian nu i-a fost greu s-o convingă. Cu toate că 
rochia, care era o capodoperă, comandata la Roma, costase cât o casă! Era o 
mătase gălbuie cu brocart brodat cu scene câmpenești de o măiestrie 
uimitoare. Totul era o grădină de vis, ce se desfășură pe țesătură pusă în 
valoare de motive geometrice și de lungi franjuri aurii. 

Croiala, atât a mantiei, cât și a tunicii, era una nouă. Doua fâșii, dublate și 
plisate, puţin întărite, îi acopereau umerii. Ele lăsau pieptul ascuns numai 
sub un singur strat de mătase delicat ajurata. Dedesubt, mai mult decât dacă 
ar fi fost goi, se ghiceau sânii mici și tari ai Ulpiei. Un joc atât de aţâţător 
între transparent și opac! 


Centura care strângea tunica de jur-împrejur era un cordon simplu de 
purpura. Se încheia cu doi ciucuri mari din perle și azurit, care atârnau pe 
pubis, ca și cum îl reliefau. Valurile albastre, moi și ușoare, brodate ca 
pânza de păianjen cu chipurile Junonei și al lui Venus, foarte bogate pe 
șolduri, cădeau în cascade până la glezne. Abia lăsau să se zărească 
picioarele miresei, în sandalele din fir de aur. 

Cea mai frumoasă rochie pe care Clodia o văzuse vreodată. Şi, privind 
figurile soțiilor prezente, ele însele bogat îmbrăcate, cu flori și tiare prinse 
în cocuri, cu bijuterii de care le erau pline braţele și piepturile, cea mai 
frumoasa rochie pe care oricare femeie de aici o văzuse vreodată. 

Surâsul Clodiei se largi. 

Urmând tradiţia, ea acoperi capul Ulpiei cu „vălul zorilor”, un văl cu 
reflexe portocalii ce se potrivea de minune cu rochia. Matroanele și-au 
încetat pălăvrăgeala pentru a se așeza în șir. Un sclav lovi într-un ţimbal de 
aramă. Degetele Clodiei s-au strâns peste cele ale Ulpiei. I le-a sărutat 
tandru. 

— E timpul, murmură, urmează-mă. Nu uita: capul sus și fără teamă. 

Naş de nuntă, Maximus mergea în fruntea cortegiului, își trase sabia și 
lovi lama de cuirasa, în momentul când puse piciorul pe prima treapta ce 
ducea în marea sală din praetorium. 

Se făcu liniște. 

Cu mâinile împreunate, așa cum cerea rolul ei de nașă, Clodia era urmată 
de suita femeilor. Privirile i se îndreptară imediat spre Ulpia, care foșnea 
din valurile rochiei. Se auziră murmure. Ofițerii își traseră spadele, lovind 
cuirasele cu mânerul. 

Se deschise un culoar ce ducea până la Aurelian. În picioare, în faţa unei 
mari statui a Junonei, nu purta decât o togă de purpura cu ciucuri, peste o 
tunica simpla. O cercetă pe Ulpia ca și cum acum o descoperea. Privirea îi 
tremură. O strălucire de mândrie, poate chiar de dorinţă, îi îmblânzea faţa. 

Procesiunea ajunsă până la el îl înconjură. Ulpia rămase nemișcata alături 
de el. Atât de fragila, fremătând, cu pleoapele coborâte, în pofida sfaturilor 
Clodiei. Aurelian zâmbi. Un zâmbet de o uimitoare tandreţe. Un zâmbet 
afectuos pe care Clodia credea că nu-l cunoaște și care ridica în ea un val 
neașteptat de gelozie. 

Ar fi fost oare cu putinţa ca sa se prindă cei doi soţi în joc? Era Ulpia atât 
de bine pregătită, încât fratele ei să fie dintr-odată răscolit de atâta inocenţa? 


Femeile au început să cânte rugile către Junona. Învârtindu-se și dansând 
în jurul statuii, îi mângâiau șoldurile și sânii de marmură. Bărbaţii au 
început să facă glume provocatoare. 

Dintr-odată, toţi laolaltă au strigat: 

— Ura! Ura! 

Cântecele încetară. Sosi clipa ofrandelor. Aurelian, primul, depuse la 
picioarele de marmură testiculele și sexul negru ale unui taur pe care, de 
dimineaţă, cu mâinile lui, i-l închinase lui Mithra. Își şterse degetele mânjite 
de sânge de coapsele Junonei. Își puse fruntea pe pubisul bombat al zeiţei. 
Rămase un timp într-o rugăciune ce nu-i trecea de buze. 

Când se îndepărta, toţi veniră, la rândul lor, să depună ofrande care 
celebrau gloria zeiţei, pentru a asigura fericirea soţilor. Flori, pâinișoare de 
grâu sălbatic și alac, lapte și măruntaie de junincă umplură curând coșurile 
tesute cu frunze de laur, care înconjurau statuia. Apoi, ghicitorii în togi albe 
au tăiat gâtul porumbeilor și fazanilor, pentru prezicerile lor. Maximus 
sfâşie dintr-o lovitură de pumnal pieptul unui linx tânăr, care fusese capturat 
și în care înţelepții, numaidecât, își citiră prezicerile. 

Când sângele curat și mirositor al animalelor sacrificate acoperi 
picioarele zeiţei, cei doi soți se aşezară faţă în faţă. 

Ulpia își întinse mâinile. Aurelian le prinse între ale sale, atât de mari, 
atât de puternice. Ulpia îl privi drept în ochi. Cu voce puternica, fără 
șovăiala, pronunţa cuvintele sfinte: 

— Primește-mă, soţul meu. Eu sunt cea sortita ție. Unde vei fi tu, voi fi și 
eu. În întuneric, ca și în lumina, vei găsi privirea și pântecele meu. Tot ce 
este în mine, soțul meu, este tulburat de prezenţa ta! 

Odată aceste cuvinte rostite, Ulpia rămase câteva clipe cu ochii 
strălucitori pe faţa lui Aurelian. Toți au văzut cum sub colierul de perle 
pielea gâtului pulsa. Un tremur îi cuprinse buzele și sfârcurile sânilor. 

Maximus fu cel dintâi care rupse vraja invitaţilor. 

— Viaţă lungă căsătoriţilor! Viaţă lungă Ulpiei, femeia lui Aurelian, viaţă 
lungă lui Aurelian, soțul Ulpiei! 


Se bău și se mânca până-n seară. Sclavele aduseră hanapuri în formă de 
sex de bărbat sau de femeie, din care toţi se înfruptară fără măsură. Tinerii 
însurăţei își înmuiau buzele unul după altul. Nimeni nu observase că 
Maximus și Clodia se fereau să bea. 

Odată cu căderea nopţii sosi și ora procesiunii. 


Da la o vreme, muzica abia dacă mai acoperea râsetele și glumele 
deocheate. Neveste, servitoare sau sclave, femeile erau vânate cu ţipete 
stridente. Dintr-odată, sclavi foarte tineri, îmbrăcaţi în togi scurte, au năvălit 
prin porticuri, înconjurând sala. 

Mascaţi în demoni sau în mici zei, aruncau nuci și smochine uscate peste 
invitaţi. Cu o încântare ce făcu să scânteieze râsetele în aerul sufocat de 
parfumuri și beţie, se amestecară printre invitaţi. Lăsară iute bărbaţii fără o 
cuirasa desfăcută, femeile fără un șal. Sub protestele încântate, desfăceau 
tunicile, dezveleau busturile, șoldurile, pulpele și piepturile. Ici și colo, 
smulgeau câte o bijuterie sau o fibula de la un centiron. Unii îndrăzneau să 
tragă spadele din tecile aruncate la picioarele paturilor. Mimau lupte 
grotești, dansând și învârtindu-se în zbor, scăpând din mâinile care voiau să- 
i prindă. 

În sfârșit, urlând cât îi ţineau piepturile, începură să-și arunce prada la 
picioarele Junonei de marmura. În strălucirea torţelor pe care servitoarele 
tocmai le aprindeau, păreau că se amuza. Apoi, au apucat buchete de măceș 
pregătite din ajun. În timp ce le făceau să trosnească în flăcările altarului, 
flautele, cornii, harpele și tobele s-au unit în același vacarm. 

Agitând flăcările din care săreau scântei, tinerii s-au răspândit prin sala, 
în timp ce invitaţii înconjurau patul unde se aflau Ulpia și Aurelian, cerând: 

— E clipa, e clipa! Soții în întuneric! A venit vremea! Soții în pat! 

Intrând în joc cu toată graţia tinereţii ei, Ulpia se ridica, ţinând bine 
strânse mâinile lui Aurelian în ale sale. Un Aurelian pentru prima oară 
deschis și vesel. Precedaţi de tineri s-au grăbit să iasă din sala. Clodia și 
Maximus alergară ca și ceilalți în urma lor, dar se amestecară repede în 
mulțimea invitaţilor. 

Traversară curtea centrala a praetoriumului sub privirile indiferente ale 
gărzilor. Cu răsuflarea tăiată, se năpustiră spre marele bazin spre care dădea 
vila lui dux majorum. Dacă erau mai beţi, n-ar fi reușit. Legănându-se 
printre coloane, îi încurajau râzând în hohote pe cei care urmăreau femeile 
ca să le împingă în apa neagra în care se reflectau statuile zeilor. Așa cum 
cerea tradiția de la începuturile Romei, pragul locuinţei lui Aurelian era uns 
cu un ulei parfumat cu cimbrișor și mirt. Ulpia rămase pe loc. În lumina 
torțelor, Clodia îi surprinse fața serioasă și neliniștită. 

Aurelian, în aclamații, o ridica apoi ca pe un fulg. 

Puse piciorul pe prag în harmalaia de urale. Maximus, înconjurat de 
garda care aștepta acolo de la mijlocul zilei, blocă vestibulul de la intrare. 


Garda îi respinse fără menajamente pe cei mai agitaţi care voiau, urlând 
încurajări lubrice, să-i însoţească pe însurăţei până în camera lor. 

Împinsă şi nehotărâtă, Clodia întâlni privirea batjocoritoare a lui 
Maximus. Şi ea, mai mult ca toţi ceilalți, ar fi vrut să se strecoare pe urma 
soţilor care au dispărut, acolo, în noaptea nunții lor. 

Se strădui să fie înțeleaptă. Nerăbdarea nu-și avea rostul. Sângele 
împreunării curgea și pentru ea. 


Când se regăsiră într-o cameră mică de lângă bucătăriile din praetorium, 
era din nou liniște. 

Dând la o parte draperia, Clodia abia dacă distinse silueta lui Maximus. 
Camera era luminata de o singură lampă, aşezată pe un cufăr. Înainte să 
apuce să spună un cuvânt, fu în faţa ei, căutându-i buzele și sărutul 
fierbinte. 

Ea nu se împotrivi. Dimpotrivă, cu o dorinţa lacomă i se lăsă în braţe. El 
își scoase cuirasa. Sub tunica, carnea îi ardea. Ea fu fericita să-i simtă sexul 
tare îndreptat spre vintrele ei. Își plimba buzele pe gâtul lui și îi mângâie 
cicatricea lunga, care îi șerpuia pe obraz. 

Gândul la Aurelian și la Ulpia aflaţi în camera nupţială n-o părăsea. Avea 
nevoie să ardă această obsesie în mângâieri violente. Se agăța de părul 
buclat al lui Maximus, care mirosea încă a fumul ofrandelor aduse Junonei. 
Îl obliga s-o sărute pe ceafa și pe sâni. Totuși, când Maximus îi căuta fesele 
pe sub țesătura rochiei, se desprinse cu brutalitate, stăpână pe ea. 

Maximus rămase nemișcat, ca o umbră încordată în întuneric. Înţelese. 
Nu aștepta să-l întrebe ca s-o anunţe în șoapta: 

— Sunt gata. Am trei oameni afara. 

— Cine? 

— Nu te teme, nu-i cunoaște nimeni aici. Oameni din arene, samniţi care 
îmi datorează mult și de multă vreme. Nu te îngrijora. 

— Ştii unde dorm? 

Nu avea nevoie să spună despre cine vorbește. Crezu că zărește un surâs 
pe buzele lui Maximus. Probabil că-și bătea joc de faptul că voia să știe 
totul, sa controleze totul. 

— Am aflat care sunt camerele. De asemenea, am verificat dacă nu au 
încurcat paturile. Erau complet beţi. 

— Sunt singuri? mai întrebă Clodia. 


— Nu, niciunul. Quintillius este cu soţia lui, așa cum se cuvine. Ceilalţi 
au luat cu ei niște sclave. 

Clodia nu putu să-și stăpânească o strâmbătură. Cu un strop de ironie în 
glas, Maximus întreba: 

— Vrei să fie cruţată nevasta lui Quintillius? 

— Abia a împlinit douăzeci de ani. Nu s-a măritat cu porcul ăsta gras 
decât de două luni. Nu ea a vrut să-l otrăvească pe Aurelian. 

— Nici sclavele care susțin ubris-ul altor trădători! replică sec Maximus. 
Ea, măcar, a ales să se mărite cu Quintillius. O alegere proastă de care o s-o 
eliberăm. 

Clodia tăcu. 

— Fata e nevinovată, ai dreptate, reluă Maximus. Totuși, are ochi și, fără 
îndoială, destulă minte ca să vadă ce nu trebuie să vadă. Vrei să ne asumăm 
riscul? 

Clodia citi disprețul pe buzele lui Maximus. Redevenise războinic. 
Moartea nu era pentru el decât o întâlnire obișnuită. Nu pentru asta a fost 
ales? 

— Fă cum vrei, șopti ea tremurând. 


Ieșiră din palat prin ușa bucătăriei. Pe întuneric, la fel de furișaţi ca niște 
pisici. Samniţii mergeau înainte și păreau să știe aleile taberei la fel de bine 
ca legionarii. 

Au mers de-a lungul magazinelor, au înconjurat locuințele immunes, 
soldaţii de prim rang, unde santinelele stăteau mereu în formaţie, în lumina 
torțelor. Clodia nu auzea nici măcar scârțâitul sandalelor gladiatorilor din 
faţa ei. Mergea foarte aproape de Maximus, atingându-l mereu, ca să nu-l 
piardă în întuneric. 

Se strecurară prin culoarul îngust ce despărțea locuinţele infanteriștilor și 
s-au regrupat pe drumul principal al taberei. Din loc în loc, torțele erau 
păstrate aprinse toată noaptea. În spaţiul dintre ele, întunericul era atât de 
adânc, încât puteau ajunge la locuinţele ofițerilor fără să fie văzuți. 

Primul fu Antonin Versillius, legat al Legio Macedonia. 

Maximus dădu la o parte, fără zgomot, draperia de la intrare. Legatul 
sforăia. Răsuflarea regulată a fetei, alături de el, era abia perceptibilă. 

Unul dintre samniţi înainta în cameră, deschise pe jumătate capacul unei 
lămpi chioare, pe care Clodia nu o observase. Fitilul proiectă o lumină 
galbenă deasupra patului. Sclava era o fata foarte tânără, foarte grasa și cu 


pielea închisă. Părul foarte lung și auriu arunca o pată luminoasă la capătul 
patului. Dormea foarte aproape de perete, cu fesele grăsuţe lipite de coapsa 
îngustă a legatului, care era întins pe spate. Un bărbat scund, musculos, cu 
gura deschisă. Ţinea încă un hanap de com în formă de falus. O intimitate 
calmă se degaja din inerția lor și o tulbură pe Clodia. S-ar fi zis că era un 
adevărat cuplu, îndrăgostit și copleșit de dorinţe. 

Maximus făcu un semn cu capul. Cel mai înalt dintre samniţi înfipse lama 
dreapta a sabiei între umerii fetei. Al treilea îngenunche la capul patului. 
Puse la gâtul legatului Legio Macedonia o sfoară de mătase, cu capetele 
dotate cu mânere de fildeș. 

Maximus se apleca. Vârful pumnalului înțepa pieptul lui Versillius sub 
areola rozalie și păroasă. Legatul se trezi pe jumătate, mormăind și 
protestând. Maximus apăsă destul de puternic, ca să apară sângele. 
Versillius scoase un strigat ascuţit, cu ochii larg deschiși, agitat, cu degetele 
strângând lama care îl rânise. Descoperi faţa lui Maximus. Voi sa se ridice. 
Cordonul de mătase i se înfunda în carne. 

Sclava se trezi și ea. Nu avu timp nici să se întoarcă, nici să-i fie frică. 
Sabia samnitului o spintecă de la un capăt la altul, tăindu-i inima și luându-i 
viaţa înainte de a o ţintui în pat. 

Gladiatorul își trase sabia. Sângele întunecat al tinerei sclave ţâșni pe 
pântecele legatului. Versillius gemu, pierdut, confuz, înghițind puţinul aer 
pe care sfoara i-l lăsase. Cu un gest instinctiv de repulsie, încercă să înlăture 
cadavrul sclavei care căzuse peste el. Maximus îndoi genunchiul și îi prinse 
privirea. 

— Ştii pentru ce mori, legatule. Nu ai mai multă onoare decât minte. N-ar 
fi trebuit să asculți promisiunile lui Gallienus. 

Legatul făcu un efort disperat să urle. Dintr-o mișcare, Maximus îi înfipse 
pumnalul între coaste. 

Moartea lui nu fu la fel de rapidă ca a tinerei fete. Cu ochii holbaţi, 
Antonin Versillius avu timp să înţeleagă festa jucată de zei. Clodia fu sigură 
că încetineala cu care murise îi făcu plăcere lui Maximus. 


Următoarele asasinate nu fură mai complicate. 

De fiecare dată, bărbat și sclavă, smulși din somn, nu aveau timp decât să 
vadă cum vine moartea. De fiecare dată, sclava murea prima. Fără să 
priceapă, inconștientă, poate fără regret. 


Una dintre ele, probabil, nu avea nici cincisprezece ani. Corpul ei de 
femeie era abia era format. Așa cum se odihnea, șoldurile și pieptul ei 
duceau cu gândul mai mult la cele ale unui băiat decât ale unei fete. Clodia 
fu emoţionată de graţia aproape de perfecțiune a trupului tânăr, își dădu 
seama că samnitul ezita înainte de a-și înfige sabia într-o viaţa atât de 
proaspătă și nevinovata. Maximus mormăi, nerăbdător. Gladiatorul se 
supuse. Omori, uitând repede de scrupule. 

Nu mai mult decât Versillius înaintea lor, nici ceilalți trădători nu dădură 
dovada de mai multa măreție în faţa sentinţei. Dacă șnurul de mătase nu i-ar 
fi împiedicat, ar fi implorat ca niște copii să fie cruţați. 

O ciudată tristețe o cuprinse pe Clodia. Mirosul sângelui, al fricii era mai 
puţin respingător decât slăbiciunea jalnica a acestor oameni. Arius 
Procibian, tribun al Gemina a XII-a, a dezgustat-o mai mult decât toți. A 
implorat-o pe ea, și nu pe Maximus. Un bărbat de treizeci de ani, frumos, 
care lupta alături de Aurelian dintotdeauna și care, de nenumărate ori, a 
încercat s-o seducă. 

O recunoscu în întuneric. Buzele reușiră să-i rostească numele. În loc să 
îndepărteze lama lui Maximus, precum ceilalți, întinse mâinile spre ea, cu 
ochii scăldaţi în lacrimi. Gura i se contorsiona încercând să rostească 
numele Clodiei, fără să-i iasă din gât. 

Ea îi întoarse spatele, strâmbându-se de sila. 

De ce și-a imaginat că ar fi existat în aceste asasinate un fel de furie 
purificatoare asemănătoare  ofrandelor aduse zeilor? De ce acești 
condamnaţi nu luptau deloc? Niciunul n-a dovedit mândrie, ura care să 
justifice mai mult condamnarea lor. Fiecare mort, dimpotrivă, era atât de 
jalnic, încât Maximus însuși părea că-și pierde din frumuseţe. 

Moartea prefectului Quintillius n-a fost mult diferita. Numai că tânără lui 
soție nu dormea. I-a primit cu ochii larg deschiși, în întuneric, cu un strigat 
ce îi ieși printre buze. Lama samnitului îi taie atât de perfect gâtul, încât 
capul i se desprinse de bust, căzu pe pieptul bătrânului și grasului ei soţ. 

Clodia o luă la fugă, îngreţoșată, incapabilă să asiste la ultimul gest al 
unei răzbunări pe care, totuși, a dorit-o, a poruncit-o și a organizat-o 
meticulos. 


Mai târziu, sub porticul de la praetorium, Maximus o opri. Incercă s-o 
îmbrăţișeze. Ea îl respinse. El se agăță de mantia ei. Mâinile îi miroseau 
încă a sângele morţilor. Insistă: 


— Vino! 

Avea acea voce răgușită, adâncă. Vocea grăbita a dorinţei căreia, în orice 
alta împrejurare, nu i-ar fi rezistat. Dar nu imediat după cele ce tocmai s-au 
întâmplat. 

Printr-un noroc, se făcuse atât de întuneric, încât nu îi putuse vedea 
repulsia. 

— Nu! Nu în noaptea asta, protesta ea. 

Simti tremurul furiei înainte ca vorbele să șuiere printre buzele amantului 
ei. 

— Oare n-am plătit un preţ destul de mare? 

În vocea lui Maximus era și dispreţ, nu numai furie. Trebuia să-l 
liniştească. Îi puse degetele pe gura şi se apleca spre el, în pofida 
dezgustului ce îi îngheţa măruntaiele. 

— Nu în seara asta. Vreau sa rămân alături de Ulpia. 

— E noaptea nunţii lor! 

Clodia găsi puterea să glumească. 

— Şi ce dacă? Poate ești gelos? 

— Ce-ţi pasă de Ulpia? Pe Aurelian vrei să-l ai sub ochi. Sub ochi și mai 
mult dacă se poate. 

Ea schița o mângâiere liniștitoare. Maximus fu cel care, de data asta, o 
respinse. 

— Fii prudenta, Clodia. Nu sunt sclavul tău. Nicio sabie de care să te 
foloseşti și apoi s-o uiţi. 

Tonul era de gheața. Amenințarea nu era vorba goala. 

Se strădui să râdă. Un râs promițător. 

— Ştiu cine ești, tribun Maximus. Nu uit nimic. Mângâie în treacăt 
buzele care știuseră atât de bine în alte nopţi să-i stârnească pasiunea. 

— Dormi. Recapătă-ţi puterile pentru mine, războinicul meu, șopti ea 
îndepărtându-se în noapte. 


Nu fu surprinsă s-o găsească pe Ulpia singură, îngenuncheată pe pat. Era 
încă îmbrăcată în rochia de mireasă, strânsa în jurul corpului, ca o cârpa 
uriașa și ciudata. 

Ridica faţa, descoperind-o pe Clodia în lumina galbena a flăcărilor. Se 
strâmbă, cu gura deschisa, ca aceea a unui copil prins asupra faptei. 
Lacrimile îi șterseseră fardul de sub pleoape, ducând cu ele mici străluciri 
de khol. Întinse mâinile. 


— Ştiam că ai să vii. 

— El unde este? 

— La terme. 

Buzele Ulpiei tremurau. Închise ochii și şopti cu o voce abia auzita: 

— N-am știut cum să-l rețin. De când am intrat în cameră, el... el a părut 
încurcat! A plecat aproape imediat, spunând că se duce la terme. Că are 
nevoie de o baie foarte caldă, pentru că vinul l-a amețit. 

Clodia își ascunse un zâmbet sub o grimasa. 

— Oh, frate! Frate! 

Se apropie, se așeză pe pat, foarte aproape de Ulpia, care mirosea încă a 
acel parfum pentru tinerele soţii, cu care îi unseseră corpul încă din zori. 
Respirându-l, gândul la morţii care așteptau în întuneric, rostogoliți în 
propriul sânge, acolo, de cealaltă parte în praetorium, o părăsi în sfârșit pe 
Clodia. 

O ridică de braţe pe Ulpia, o atrase spre ea, apropiindu-i fruntea de 
tâmpla caldă. Ulpia îi cuprinse gâtul. Se agăța, cu gura umedă de suspine, 
tremurând de rușine și de dorinţe neîmplinite. 

Clodia râse și răspunse afectuos mângâierilor ei. Totul se desfășură așa 
cum presimţise. 

— Hai... Hai! Nu plânge, dulce Ulpia. Nu plânge. Nu e vina ta. Nimic nu 
este pierdut, dimpotrivă. 

Nu mai adaugă că era foarte bine că Aurelian se arata la terme chiar în 
acest moment. Probabil că avea cu el sclave, servitoare și, fără îndoiala, 
câţiva ofiţeri beţi. Deja rânjeau pe la spatele lui. Dux majorum prefera să se 
scalde în bazin mai mult decât în sexul virgin al soţiei sale! Măcar de asta, 
mâine, când vor fi găsite cadavrele, toţi or să-și aducă aminte. Toți vor 
înţelege atunci cine a dat loviturile. Ea ar fi cea de care s-ar teme. 

— Mai sunt lucruri pe care trebuie să le înveţi. Din seara asta, murmură 
Clodia. 

Din vârful buzelor, săruta tâmplele Ulpiei, ochii, gura, sorbindu-i 
lacrimile cu mici atingeri ale limbii. 

— Fericirea te așteaptă, scumpa mea. Nimic nu e pierdut! 

Ulpia, într-un impuls copilăresc, își lipi obrazul de pieptul ei. Clodia o 
îndepărta, îi ţinu bărbia și o privi în ochi. Pupilele Ulpiei erau atât de mari, 
irişii atât de întunecațţi, încât era imposibil să-i distingi. Nu erau decât niște 
ochi larg deschiși și goi ca pustiul negru al nopţii. 

— Lasă-mă s-o fac. 


Îndemânatica, Clodia desfăcu agrafa de argint și de coral ce prindea 
partea de sus a rochiei. 

— Aurelian o să fie aici într-o clipă, spuse ea. N-a fugit de tine. Numai de 
el s-a temut. Dar o să se întoarcă, fii fără grija. Trebuie să fii pregătita. 

Făcu să alunece mătasea de pe umăr. Ulpia închise ochii, în timp ce 
mătasea îi dezgolea pieptul. Clodia se aplecă și o sărută între sânii mici. 
Doar răsuflarea ei și a fost destul ca să-i ridice sfârcurile. Ulpia nu opuse 
nicio rezistență. Își cambra talia, oferindu-și mai bine bustul mângâierilor. 
Un surâs calm, ciudat de victorios îi apăru pe buze. 

Cu voce moale, spuse: 

— Oh, știam că o să vrei asta. E bine, e bine! 

Buzele ei așteptau un sărut, pe care Clodia încă nu i-l dădea. 

Se depărta, se întoarse pe o parte, făcând să alunece rochia pe șoldurile și 
coapsele Ulpiei. O dezgoli din câteva gesturi abile și fără grabă. O făcu să 
se rotească pe pat, ca s-o așeze cu fața spre ușa camerei, în lumina. Apoi 
Clodia se dezbrăcă dintr-o mișcare, înainte de a se așeza în spatele Ulpiei. 
Se lipi de ea strâns, ca o a doua piele, învăluind cu șoldurile și coapsele ei 
fesele și pulpele tinerei soții. 

Ulpia se abandonă mâinilor ei cu o ușurare sfârşită, recunoscătoare. Cu 
capul dat pe spate, căută din nou un sărut pe buzele Clodiei care, de data 
aceasta, ceda, amuzată. 

O clipă, cu mâini mai îndrăznețe, Clodia se jucă pe trupul virgin al 
Ulpiei, ca pe un instrument pe care îl știa dinainte, provocându-i frisoane și 
gemete de plăcere. Când dorinţa se răspândi în măruntaiele fetei, murmură: 

— Vei vedea cât de frumos este corpul lui Aurelian. Îi ştiu toate 
cicatricele, știu cum le-a căpătat. Cea mai grozavă este cea a lui Mithra. Şi- 
a făcut-o singur, cu un fier înroșit! Fratele meu e nebun, dar e cel mai 
frumos și cel mai curajos dintre bărbaţii Romei. Nu există nicio femeie în 
întregul Imperiu care să nu te invidieze... 

Un geamăt surd ieși din gâtul Ulpiei. Își înnodă degetele cu cele ale 
Clodiei, însoțind mângâierile ce o făceau să tremure, ce se propagau, la 
unison, în cele două trupuri. 

— A fost ales de zei, reluă Clodia cu un șușotit întrerupt de săruturi. 
Laurii vor sta pe fruntea lui. Mama noastră a citit-o în prevestiri. Şi tu, 
Ulpia mea, tu îi vei dărui plăcerea și fiii care vor însemna eternitatea lui în 
Roma. 


Încă o dată, Ulpia aprobă cu un geamăt. Își propti corpul fragil de cel al 
Clodiei, ca și cum ar fi vrut să se scufunde în ea. 

Așa le găsi Aurelian. Apăru dintr-odată în lumina torţelor. Apa din bazin 
îi perla încă părul. Erecţia îi întindea comic pulpana scurtă. Pe torsul gol, 
cicatricea lui Mithra, marele soare strălucitor, îi acoperea umărul și părea la 
fel de vie ca un al treilea ochi. 

Ulpia scoase un strigăt de teamă. Cu un gest de pudoare căută să se 
întoarcă. Clodia o ţinu, hotărâtă. Cu aceeași autoritate, îi deschise larg 
coapsele când Aurelian se apropie, oferind soțului toată intimitatea ei de 
soție. 

Mâinile Ulpiei se agăţară de încheieturile Clodiei. Îi era teamă și, poate, 
rușine, dar înţelese. Îl lăsă pe Aurelian să se extazieze de ceea ce îi oferea. 

Cu voce foarte limpede, care o surprinse pe Clodia, spuse: 

— Vino, soțul meu. Vino. Eu sunt a ta așa cum sora ta e iubirea ta. 


Y 


EUFRAT 


Servitoarea împinse ușa cortului. Aruncând priviri buimăcite spre Dinah 
și Ashemu care se învârteau în jurul Zenobiei, anunţa: 

— Nobilul Nurbel cere s-o vadă pe soţia Preailustrului. 

Ashemu fu cea mai iute. 

— Imediat. Încă nu este gata. 

— Ce tot spui? 

Zenobia lăsă brusc braţele în jos, obligându-le pe Ashemu și Dinah să-și 
întrerupă treaba. 

— Așteaptă măcar să pui o tunica peste platoșa asta! protesta Ashemu, cu 
faţa roșie de transpiraţie și de indignare. 

Zenobia strânse cele două părți ale cuirasei, pe jumătate încheiata cu 
șireturi, şi se îndepărtă cu un râs provocator. 

— Ce vrei să fac cu tunica? 

— Vrei să te arăţi goală? 

— Sunt goală? 

— Mai mult decât goală! 

Zenobia căută sprijinul lui Dinah. Nu găsi decât un zâmbet încurcat. De 
fapt, Ashemu avea dreptate. Cuirasa se mula atât de bine pe piept, că o 
dezvăluia mai mult decât goliciunea adevărata. 

— Astăzi, mii de oameni mă vor vedea în aceasta cuirasa, replica ea. De 
aceea o port. Ca să mă vadă toţi. Nu te aștepta sa mă ascund sub o rochie. 

Așa cum o spuneau zvonurile din Palmyra, șelarul persan realizase o 
capodopera. Era o carapace dura ca fierul, alcătuită din mai multe straturi 
de piele de miel de o fineţe extraordinara. Era mătăsoasă la atingere, ca o 
piele de bebeluș. Vopsită într-un roșu la fel de strălucitor ca o petala de 
trandafir, floarea ţârii Medeei, o acoperea pe Zenobia de la pubisul bombat 
până la baza gâtului. Scobitura buricului, frumuseţea sânilor ridicați și tari, 
liniile coastelor precum și omoplaţii înalţi, nimic nu era ascuns. 

Desfășurata din vârful sânilor, o migăloasa operă de gravura, conturată cu 
aur, imagina aripile zeiţei războiului, Alat, cea pe care grecii o numeau 
Atena. Faţa zeiţei, foarte asemănătoare cu cea a Zenobiei, era modelată pe 
pieptul ei din profil, iar corpul, învelit într-o toga ca flacăra unei torţe, se 
ivea în curbura care ajungea până la buric, unde era încrustata o perla în 
formă de lacrima. 


Ca sa reprezinte perfecțiunea, cuirasa rămânea la fel de suplă pe cât de 
protectoare. Permitea toate mișcările necesare tragerii cu arcul și atârna 
mult mai puţin decât cuirasele de oţel care se încingeau în soare. Culoarea, 
după dorinţa Zenobiei, era de un roșu la fel de strălucitor ca al purpurei, 
care lăsa cu gura căscata pe toată lumea. 

Zenobia le fulgera cu privirea pe servitoare. 

— Ce mai aștepți? Să te taie zeii bucățele? Lasă-l să intre pe nobilul 
Nurbel. 

— Încă nu ești la bătălie, poţi să-i vorbești frumos fetei, mormăi Ashemu 
când draperia din ușă căzu în urma ei. 

— Ashemu! protesta Dinah cu o grimasa care se voia liniștitoare. 

— Ce „Ashemu”? strigă egipteanca, întorcându-se spre Dinah, cu mâinile 
întinse ca şi cum voia s-o lovească. Şi tu vrei să tac? Eşti la fel ca ei toţi? 
Atât de nerăbdătoare ca Zenobia să se ducă și să se lase ucisă de perși 
împăunându-se în cuirasa asta caraghioasă? 

— Ashemu, insistă Dinah, păstrându-și calmul. Te rog, nu pronunţa 
cuvinte pe care ai să le regreţi mai târziu. 

— Oh, n-o să regret nimic, crede-mă! S-au adunat prea multe zile de când 
le am pe suflet. 

Furia îi holba ochii. Se întoarse spre Zenobia. 

— Dacă nimeni nu îndrăznește să-ţi spună adevărul, mie n-o să-mi fie 
rușine. Bărbaţii duc războiul, fata mea. Nu femeile. Nici chiar tu, Zenobia. 
Şi, pe deasupra, și goală! Dacă n-o să mori, o să te acoperi de rușine. lată ce 
se va întâmpla. Şi o să fie și mai rău. Pentru că, dacă mori, știi că 
Preailustrul... 

— Destul! i-o tăie Zenobia sec. Nu vreau să te mai aud. N-am nevoie de 
văicărelile tale. 

Ashemu ezită între furie și suspine. Făcu un gest larg de ciudă și se 
îndreptă spre ieșirea cortului. 

— Oh, știu! Știu: Ashemu are doar dreptul să tacă. lată tot ce i se cere 
egiptencei. Chiar și într-o zi ca asta. Fie ca Isis să mă ferească să te mai 
iubesc, Zenobia! 

Cuvintele i se sfârșiră într-un strigăt. Când se pregătea s-o apuce, ușa de 
pânză se legănă înaintea ei. 

Apăru Nurbel, îmbrăcat în cuirasa călăreților din Palmyra. Solzii de oțel, 
prinși pe o tunică și pe un pantalon din in matlasat, îi protejau umerii, 
pieptul și coapsele. De umărul drept avea prins un caftan mare, gălbui cu 


albastru. Centironul îi înconjura talia, ghintuit cu argint, ca și legătura dublă 
a tecii spadei cu un mâner de fildeș mai mare decât mâna. Purta pe braţ o 
cască bombată, împodobită cu o coadă de tigru și trese cu bumbi de aur, de 
coral și de sticlă. Limba de bronz care îi apăra nasul era la fel de ascuţită 
precum ciocul unui vultur. 

Totul, de la cap până la sandale, era pregătit pentru luptă. 

Nurbel ridică din sprânceană, o studie pe Zenobia încet, din creștet până- 
n tălpi. Aprobă cu o clătinare din cap, pe cât de admirativ, pe atât de 
neîncrezător. 

— Zeii or să te vadă și din fundul cerului! observă el. 

Zenobia îi oferi un zâmbet generos. 

— Zeii, poate, dar arcașii perși, cu siguranță. De fapt, toată armata 
persană. Nu acesta e țelul meu? Să mă vadă toţi? Ca însuși Shapur să știe cu 
cine se luptă? 

Nurbel nu răspunse. Trase cu ochiul la Dinah care încerca, fără să 
reușească, să încheie legăturile abandonate de Ashemu. Degetele îi 
tremurau atât de tare, că fâşiile de piele îi scăpau. 

— Nu vrei să te ajut? propuse Nurbel. Este o corvoadă pe care degetele 
mele o cunosc de multă vreme. 

Dinah nu-l băgă în seamă. Ridică o privire disperată spre Zenobia. 

— Ashemu se teme și eu... 

Zenobia o trase lângă ea. 

— Ştiu, Dinah. Ştiu. 

— Şi mie mi-e frică! Nu vreau să mori! Dacă ai muri, n-aş mai putea 
să... Oh, nu trebuie să mori! N-aș mai putea să-l iubesc pe Preailustru! 

Trecu un moment de încurcătură. Nurbel își trecu mâna peste craniul 
pleșuv și întoarse capul spre masa de campanie unde erau puse casca și 
armele Zenobiei. 

Zenobia ridică faţa lui Dinah. 

— N-o să mor. Diseară o să fiu vie. Vie și victorioasă. Nu trebuie să te 
îndoiești de asta. 

Dinah închise ochii ca să se roage mai fierbinte. Zenobia își strânse cu 
putere degetele pe umerii ei. 

— Trebuie să mă crezi, Dinah. Am nevoie de încrederea ta. O să-i înving 
pe perși, iar tu o să mă ajuţi cu gândul tău. 

Dinah încuviinţă cu un mic semn din cap. Schiţând un surâs, își șterse 
obrajii cu dosul mâinii. 


— lartă-mă. O să termin de legat cuirasa. 

— Lasă. O s-o închidă nobilul Nurbel. Du-te după Ashemu. Are nevoie 
de tine. 

După ce Dinah dispăru, Zenobia îi oferi spatele vechiului războinic. 

— Este o cinste pentru mine, mormăi el amuzat, s-o îmbrac pe soția 
Preailustrului. 

— Ashemu și Dinah nu sunt învăţate, suspină Zenobia. Astăzi, mulţi vor 
fi surprinși. 

Nurbel trase de șnururi cu putere, fără să răspundă. 

Zenobia îl întrebă: 

— Şi ţie ţi-e teamă pentru mine? 

Faţa vicleană a lui Nurbel se încreţi în acel surâs care o încânta. 

— Am fost de prea multe ori la luptă ca să nu-mi fie frică. Nici să ignor 
faptul că frica e zadarnică în faţa voinţei zeilor. 

Termină de înnodat șnururile. Zenobia verifică dacă pielea n-o deranja. 

— Perșii sunt deja în formaţie de luptă? 

— De la primele raze ale soarelui. Mai mult de zece mii. 

— Şi caii au cuirase? 

— Au trecut fluviul în zori. Cinci sau șase sute. Acolo unde am prevăzut. 

— Așezarea lor? 

Nurbel râse sec. 

— Cea despre care ţi-am vorbit. Shapur este previzibil, îi place să repete 
mereu aceeași bătălie. Războinicii pedestrași înainte, în spate liniilor 
arcașilor. Am făcut bine că am înaintat atât de departe spre nord. Câmpul de 
luptă este potrivit. O să avem suficient loc ca să-i respingem, iar faliile 
platoului, la est, ascund perfect cămilele noastre. Nu mă întreb decât dacă 
spionii lui Shapur le-au descoperit. Surpriza perșilor va fi mare, îţi promit. 

Zenobia aproba. 

— Noi suntem destul de numeroși, reluă Nurbel. Dar numărul nu este 
totul. Războinicii lui Shapur sunt foarte obișnuiți cu astfel de bătălii. Ai 
noștri, nu. Fără să mai punem la socoteala caii cuirasați... 

— La apus, o să fii foarte fericit ca nu-i avem, ţi-o promit și eu! 

Nurbel aproba, privind centironul ce îi ţinea mijlocul. 

— Nu-ţi face iluzii, Zenobia. Shapur nu-și schimba nimic în poziţiile de 
lupta, pentru că întotdeauna așa a învins. Arcașii omoară un cal de la 
cincizeci de pași. lar cei care reușesc, totuși, să se lupte cu monștrii lui 
cuirasaţi sunt învinși dinainte. 


— Şi eu care ţi-am cerut sa atacăm cu cămilele! replică Zenobia, cu faţa 
aspra și întunecata. Ajungi și tu precum ceilalți? O să te îndoiești? 

— Nu. Eu sunt ca Preailustrul. Curios sa vad dacă vorbele Zenobiei vor 
deveni realitate. 

— Dacă mă înșel, mor. Dacă eu mor, mori și tu. N-o sa avem timp pentru 
păreri de rău și nici să ne învinovăţim. 

Nurbel zâmbi liniștit. 

— Războinicii din Palmyra se tem și ei? se îngrijoră din nou Zenobia. 

— Bineînţeles. Dar sunt mândri. Nu vor s-o arate. Nu încă. 

— Se tem să fie conduși de o femeie sau se tem doar de perși? 

— Ar prefera ca tu să fii bărbat, se amuză Nurbel, înainte de a adăuga, cu 
buzele strâmbe de dispreţ: în ultimele luni, clica Ophalei și a lui Hayran a 
spus destule minciuni și răutăţi, ca să-i îngrijoreze. 

— Te temi că nu vor urma ordinele? 

Nurbel ezită să răspundă. Cu mâna își răscoli barba atent îngrijită. 

— Când combatanții se vor angaja în luptă, vor vrea cu atât mai mult ca 
atacul perșilor să fie ușor de respins. 

— Faptul că Preailustrul și nobilul Nurbel au încredere în mine nu le este 
de ajuns? se strâmbă Zenobia. 

— Sunt războinici. Înţelepciunea lor vine din experiență. Faptul că regii 
și generalii își pierd minţile pentru o nevastă tânără este un lucru bine 
cunoscut. 

Zenobia își luă casca. O cască din piele la fel de roșie ca și cuirasa, 
împodobită cu două pene de păun, cu reflexe portocalii și albastre. 

— Va trebui să se supună! Perșii ne pot considera lași: trebuie să-i facem 
să aştepte până ce soarele o să-i fiarbă. Numai cu condiţia asta o să-i 
învingem. 

Își strânse sub bărbie baierele plăcilor de aur și de argint care îi apărau 
obrajii și adaugă: 

— În seara asta toţi vor ști dacă Zenobia a minţit. 


Așa era când au văzut-o războinicii Palmyrei pentru prima oară: cu torsul 
de un roșu aprins, cu părul fluturând sub casca pe care se legănau penele de 
păun. 

Îl îndemna pe Yedkivin la galop întins. Trecând pe lângă arcași și călăreți, 
ajunse la o movilă de pietre pe care stătea Marele Odenat, înconjurat de 
comandanții de război. 


Acolo, descălecă și se înclina cu o reverenţa adânca în fața Preailustrului. 
Cu voce puternica, făcu jurământul războinicilor, cuvinte ce nu fuseseră 
auzite niciodată din gura unei femei: 

— Viaţa mea îţi aparţine, Mare Odenat. Voi fi acolo unde sabia ta mă va 
îndruma. 

Cu pleoapele strânse, cu obrăzarele atât de late, că îi acopereau toată 
partea de jos a feţei, Preailustrul accepta, fără să lase impresia celei mai 
mici emoții. 

Dintr-un salt, Zenobia fu din nou pe Yedkivin. De data aceasta, defila 
printre șirurile de războinici, pentru ca fiecare s-o poată admira. Ridica în 
aer un arc al cărui lemn era gros cât încheietura mâinii strânse într-o 
mânușă de piele. Arcașii întoarseră capetele ca s-o vadă cum ocolește, 
arătându-le bustul impudic de zeiță roșie, pe care plutea imaginea aurită a 
lui Alat. Au simţit apăsarea privirii ei ca de cărbune și care strălucea, ca și 
cum lupta ar fi început. 

O pătură ciudată acoperea spatele lui Yedkivin. Zenobia stăpâni galopul 
nervos al calului, apăsându-l cu genunchii, făcându-l să se răsucească cu o 
mișcare din șold, înainte de a-l porni din nou la pas liniștit. Calul părea că-i 
urma voinţa. Au recunoscut-o cu toţii: era dovada celor mai buni călăreți. 

Tresăriră când vocea ei răsună: 

— Războinici ai Palmyrei, zeii sunt cu voi. În seara asta, Shapur se va 
întoarce învins prin albia Eufratului! 

Trupul ei de femeie cu bustul de piele roșie înălțat deasupra mulțimii de 
cuirase li se păru dintr-odată mai puţin omenesc și ameninţător. Faţa 
arzătoare, braţul care agita arcul nu păreau a fi nici ale unei soţii, nici ale 
unei femei obișnuite. 

— Războinici din Palmyra, zeii sunt cu voi. Eu, Zenobia, fiica lui 
Baalshamin, soția Preailustrului, regele vostru, v-o spune. Ziua aceasta va fi 
victoria Marelui Odenat. Shapur n-o știe, dar este învins! Zeii și-au întors 
faţa de la el... 

Galopa, defilând de la un capăt la altul printre șirurile de războinici ai 
Preailustrului, dăruindu-le frumuseţea și puterea ei, ațâțându-i cu o voce 
aspră. 

— Nu vă temeți de caii lor, nici de cuirasele lor. Astăzi, perșii îl vor 
blestema pe Shapur ca i-a făcut să poarte atâta fier. O să-i spulberam ca 
vântul deșertului. 


Se auzi strigând o voce. Apoi altele. Apoi toate laolaltă, așa cum flăcările 
unui foc de paie se împletesc într-o jerbă de scântei. 

— Viaţă lungă lui Odenat! Fie ca Baalshamin să-i întindă mâna Zenobiei! 

În acest moment, Nurbel apăru ca prin minune alături de Zenobia. Nu era 
călare pe un cal, ci pe o cămilă de luptă, cu coastele protejate de bucăţi mari 
de piele. Strângea în pumn o suliță lungă, ciudat alcătuită la un capăt, 
neavând un vârf ascuţit, ci o ghioagă ghintuită cu fier. 

Calare pe o cămilă, îl urma adjutantul lui de război, cu capul acoperit de 
o piele de leu, agitând un stindard cu ciucuri de aur. Pe pânza de mătase 
erau brodate o stea strălucitoare, o oază albastră și un palmier: emblema 
Palmyrei și a nașterii Zenobiei. 

— Viaţă lungă Zenobiei! urlă Nurbel. Viaţă lungă Preailustrului! Fie ca 
zeii să facă să curgă sângele perșilor! 

Miile de războinici ai Palmyrei urlară alături de el. 

Shapur, Regele regilor, care se afla doar la câţiva kilometri în spatele 
trupelor, auzi zgomotul ce se înălța până la cer. 

Ghici de unde venea și râse, atrăgând și râsul curtenilor lui. 


Tot timpul cât soarele se ridica peste orizont, subțiindu-se într-un ochi de 
foc, un balet ciudat fu cel care descumpăni la început liniile perșilor. 
Obișnuiţi cu ordinea obsesivă și mereu aceeași a luptelor faţă în faţă, 
războinicii lui Shapur nu pricepeau nimic din mișcările schimbătoare ale 
trupelor lui Odenat. 

Într-o primă mișcare, călăreţii din Palmyra năvăliră cu sutele în faţa 
careurilor persane. Linia lor dubla înainta la trap, urmând relieful terenului, 
cizmă lângă cizmă. 

Generalii perși glumeau, gândind că Odenat, ca toți războinicii deșertului, 
aşa cum le plăcea și cum aveau obiceiul, o să lanseze un tir pe cât de 
zgomotos, pe atât de inutil. Era o manevra pe care o cunoșteau bine. 
Călăreţii își îndemnau caii la un galop nebunesc, urlând insulte și înnegrind 
cerul cu săgețile. Linia lor, mai întâi dubla, apoi simplă, se retrăgea până nu 
se mai vedea, pentru ca apoi să se strângă în jurul inamicului, ca vârfurile 
cornului lunii. 

Dar replica, atunci când venea din partea perșilor, anula dintr-o lovitura 
toate eforturile lor. 

Formând un arc întunecat, arcașii lui Shapur respingeau săgețile 
atacanţilor prin salve mult mai strânse și mereu mai puternice. Linia de atac 


se desfăcea, se subția. 

Atunci, monștrii cavaleriei cuirasate înaintau. Oameni și cai dispăreau 
sub solzii de oţel cusuţi pe fâșiile de piele ce îi acopereau. La fel ca niște 
stânci de metal, de nepătruns pentru săgeți și sulițe, înaintau într-un trap 
apăsat. Fără se dea niciodată greș, loveau oamenii și caii istoviţi de lungile 
și zadarnicele tiruri de dinainte, reușind sa se arunce asupra lor. 

Astfel, de multa vreme, Shapur își asigurase victoria asupra stăpânilor din 
deșert. Odenat, Marele Odenat, fără îndoiala, o sa repete greșeala acestor 
regi ai nisipurilor, mult mai obișnuiți cu jafurile și cu vânătorile decât cu 
marile bătălii. 

Totuși, atunci când călăreţii Palmyrei păreau a fi pe punctul de a-și lansa 
tirul, răsunară trompetele. Războinicii lui Odenat se întoarseră calare. Fără 
ezitare, rupseră liniile pentru a se retrage la o jumătate de kilometru, destul 
de departe de bătaia săgeţilor. 

Perșii rânjeau, Odenat își pierdea puterile. Poate nu vedea destul de bine 
și avea nevoie de toată lumina zilei pentru a dezlănţui atacul? 

Totuși, după o ora de așteptare, nimic nu mișca în liniile Palmyrei. Nu se 
auzeau strigăte, nici trompete, nici tobe. Îndoiala făcu sprâncenele ofiţerilor 
lui Shapur să se încrunte. 

Începu căldura sufocantă a zilei lipsite de aer. Soarele se afla sus pe cerul 
fără nori, umbrele erau dese și întunecate. 

Generalii persani se consultară. Nu erau destul de departe de liniile 
Palmyrei ca să schimbe tactica, fără să riște să fie luaţi cu asalt când se 
reorganizau. De altfel, a lua iniţiativa unui atac era de neconceput, pentru că 
le-ar fi slăbit caii cuirasaţi. Era punctul lor slab. Carapacele de oţel erau 
prea grele. Caii supraîncărcaţi nu puteau susţine un galop pe o distanţă prea 
mare. 

S-au hotărât să aștepte ca lașii din Palmyra sa atace. Nerăbdarea creștea 
odată cu căldura. Dispreţul față de Odenat ascuţi spiritele. Nicio clipa nu s- 
au gândit la o capcana. Puterea și orgoliul perșilor erau mult prea obișnuite 
cu victoriile și erau capabili doar să și-l imagineze pe regele Palmyrei, 
acolo, pe ridicătura de pământ pentru comanda, împietrit de frică în faţa 
forţei lor. 

În sfârșit, ca să știe de ce s-au întors, trimiseră doua sau trei grupe ușoare 
spre trupele din Palmyra. Aduseră informaţii care nu făcură decât să crească 
mirarea enervată a generalilor. Odenat era tot pe movila de pe care putea 
vedea în lung și-n lat. Nici măcar nu era calare, ci așezat pe un scăunel. Bea 


și râdea cu comandanții de război, ca și cum lupta era deja încheiata. Şi în 
favoarea lui. Totuși, liniile de arcași se dovedeau mai puţin numeroase decât 
se putea crede. Mai puţin de două mii de oameni, în timp ce se bănuia că 
numărul lor era dublu. 

Comandanții perși au avut cu toţii un singur gând. Odenat, cuprins de 
orgoliu, a vrut să-i impresioneze pe aliații romani provocându-l pe Regele 
regilor. Vai lui, ochii i se dovedeau mai mari decât pântecele. Trupele lui 
prea slabe nu puteau face față unei asemenea înfruntări. lată cauza acestei 
bizare bătălii: Palmyra era redusă la un front de apărare care, în curând, nu 
va fi decât o linie de fugă. În loc de război, Marele Odenat făcea mutre ca o 
fecioară care se teme de momentul adevărului! 

Până atunci, Shapur nu considerase necesar să-și părăsească cortul. 
Fusese prevenit și, înainte de a se amuza, se arătă furios. Odenat se temea 
de caii cuirasaţi? Avea foarte mare dreptate! 

Cu un surâs slab pe faţa, îi lasă pe generali să se certe în legătura cu 
modul în care sa pedepsească vanitatea celor din Palmyra. Când păru că 
devine neliniștit, toţi tăcură și așteptară hotărârea lui, pe care o făcu 
cunoscuta prin trei ordine precise. 


Trecură trei ore pentru ca ofiţerii să rearanjeze liniile greoaie ale perșilor, 
conform dorinţei Regelui regilor. Imediat, a fost nevoie sa adape caii care 
așteptau încă din zori într-o căldură mult prea mare. 

Când soarele ajunse aproape de zenit, chemarea răgușită a trompetelor 
sună începutul luptei. 

Veni atunci rândul lui Odenat să zâmbească. Perșii își jucau rolul la 
perfecţie: îngâmfaţi, cu ochii atât de plini de mândrie, încât erau orbiţi cu 
totul. 

Au sărit în grabă în șei, ușuraţi că o să se termine cu acest joc al păcălelii 
și că se apropie judecata zeilor. 


Trei sute de arcași perși se năpustiră asupra trupelor din Palmyra. În 
spatele lor, alte trei sute erau, la rândul lor, gata să atace. Un al treilea val, 
ceva mai numeros, trebuia să înainteze în faţa cailor cuirasaţi, conduși la 
trap egal spre liniile inamice. Astfel, când ultima salvă de săgeți se abătea 
asupra celor din Palmyra, temutele cuirase se aflau la o distanţă potrivita 
pentru a-și lansa atacul și a zdrobi dintr-o lovitura ce mai rămăsese din 
forțele lui Odenat. 

Era voinţa Regelui regilor. Dar zeii au hotărât altfel. 


Salva de săgeți poruncită de Shapur abia ajunse în direcţia țintei, că cerul 
răsună de mii de strigate diavolești. 

Toate corzile arcurilor Palmyrei au fost destinse dintr-odată. La sunetul 
goarnelor perșilor, contrar obiceiului, arcașii lui Odenat nu erau împrăștiați, 
ci adunaţi, așezați cu piciorul în pământ. Joasă și lungă, salva făcu să zboare 
umbra morţii pe pământ. Ciopârţi caii în plin galop, în timp ce arcașii abia 
își ridicau arcurile. 

Respins din două tiruri, acest prim val se răspândi, uimit. Animale și 
oameni se prăvăliră la pământ, mărind haosul retragerii și devenind 
obstacole în faţa celui de al doilea val deja lansat. 

Un fior de panică îi cuprinse pe arcașii perși. Cum să tragă un nou tir 
când caii se poticneau și săreau tremurând pe deasupra cadavrelor? Acesta 
fu momentul când cei din Palmyra aleseră să facă moartea să se reverse din 
nou. 

Ce mai rămăsese din elanul celui de al treilea val de asalt se prăbuși în 
confuzie. Pământul fierbea. Mirosul sângelui și al urinei acide a cailor 
umplea aerul înăbușitor. 

Ofițerii lui Shapur, într-un moment de groază, se așteptau să vadă 
cavaleria lui Odenat năpustindu-se asupra lor. Fu dat imediat ordin cailor 
cuirasaţi să atace. Doar ei mai puteau să-i masacreze pe arcașii din Palmyra. 

Grupaţi câte cinci, în șiruri de cincizeci, ridicând sulițele lungi cu cozi 
multicolore, se năpustiră. Desăvârșiţi și neomenești. Călcând în picioare 
cadavre și răniţi. Lovind în fața lor propriile trupe decimate. Galopul greu al 
cailor zdrobea pietrele, împrăștia praful. Zornăitul solzilor de oţel acoperea 
orice zgomot. Soarele se oglindea în plăcile cuiraselor. Dintr-odată, au fost 
la fel de orbi ca furia unui zeu. Păreau niște balauri lacomi, himere malefice 
ivite dintr-o altă lume. 

Atunci izbucniră urletele din partea dreaptă. 

Cu stupoare, Shapur și generalii văzură apărând cămilele de război. Mii 
de cămile cu capetele acoperite cu pene roșii, care păreau că răsar chiar din 
pământ. 

Cu gâtul întins, animalele se năpusteau, măreţe și furioase. În frunte 
recunoscură coada de tigru a căștii lui Nurbel, primul dintre șefii de război 
ai lui Odenat. Nu încercă o confruntare directa. Dimpotrivă, își atrase 
războinicii printre liniile dezorganizate ale perșilor. 

Astfel ajunseră din spate monștrii cuirasați. 


Agitându-și deasupra capului sulițele dotate cu măciuci ghintuite la capăt, 
fără să încetinească fuga animalelor, călăreţii pe cămile ai Palmyrei loviră 
cuirasele cailor și oamenii. Viteza cailor slăbi puterea loviturilor. Suliţele 
obișnuite ale perșilor erau neputincioase în a-i opri. Săgeţile, ţintite în 
grabă, alunecară pe apărătorile de piele. Frontul cailor cuirasaţi se spulberă. 

Şir după șir, constrânși la o luptă neașteptată, răsucindu-se ca niște 
insecte înnebunite, monștrii de oţel care au făcut puterea Regelui regilor 
căzură în capcana Zenobiei. 


Shapur și generalii lui înţeleseră, în sfârșit, de ce Marele Odenat oprise 
atacul atât de multă vreme. 

Caii și oamenii se sufocau sub carapacele de oțel pe care soarele le 
încingea acum ca pe niște cărămizi în cuptor. 

Oamenii își aruncau căștile ca să nu se sufoce. Era o ușurare ce aducea 
moartea. Măciucile ghintuite ale oamenilor lui Nurbel, de pe cămile, le 
zdrobeau capetele. 

Când a douăzecea cuirasă pocni sub greutatea unui cal prăbușit, soldații 
Palmyrei se dezlănțuiră. Carnagiul începu. 

Alături de Shapur, un ofițer arătă cu degetul spre o umbră roșie. 
Răsucindu-se cu o precizie demonică, trăgea după ea o întreagă mulțime, 
într-un galop dezlănţuit. Arcul ei mare lansa lovituri atât de puternice, încât 
călăreţii perși păreau ţintuiţi de cai. 

Shapur își scoase viziera căștii ca să vadă mai bine. 

Umbra prindea contur. Ghici un trup de războinic. Un corp de femeie. 

În furia aceea roșie, exista o teribilă graţie, fascinantă. Când se ridică 
deasupra calului, pentru a-și încorda arcul, bustul gol plutea deasupra 
bătăliei. Săgeata atingea de fiecare dată un gât, o pulpa, spărtura unei 
cuirase. 

În timp ce asista la înfrângerea trupelor lui, pentru prima oară după zece 
ani, admiră aceasta frumuseţe. Aceasta furie, cu pieptul la fel de roșu ca 
sângele pe care-l făcea să curgă, îl făcea să simtă o plăcere intensa pe care, 
adesea, și-a reproșat-o mai târziu. 

Nu se îndoia asupra identităţii ei. Era tânără soţie a lui Odenat. Aceasta 
fata despre care spionii lui îi povestiseră, Zenobia, și zvonurile care pluteau 
în jurul ei. Era cu putinţă, oare, să fie și adevăruri? 

Oare zeii l-au abandonat? Au trimis pe pământ un altfel de demon decât 
caii lui acoperiţi de oțel? 


Intoarse spatele luptei. Se feri să dea el însuși ordinul de retragere, se 
grăbi să treacă Eufratul înainte de a fi înroșit de sângele războinicilor. 


— Alat! Alat! 

Înainte ca războinicii să se întoarcă în tabără, cuvântul plutea pe toate 
buzele. Bucuria victoriei anula oboseala, ogoia durerea fierbinte a 
mușchilor, după încordarea luptei. 

Aveau încă în ochi fuga grăbită a perșilor. Agitau săbiile luate de pe 
cadavrele învinșilor. Unii înţepau cu vârful sulițelor învelișurile grele de 
oțel ale cailor perșilor. Luându-le ca pradă, urlau numele victorioase ale 
Palmyrei și al Mare lui Odenat. Cămilele lui Nurbel au fost aclamate când 
au ajuns din urmă cohorta victoriei, rumegând mărăcinișurile, cu ochii 
liniștiți, ca la întoarcerea dintr-o simpla plimbare. 

În acel moment erau uitate rănile, sângele, tovărășii morţi. Se povesteau 
faptele de curaj și lăsau să se reverse bucuria de a fi vii și în putere. Cei care 
urmaseră cuirasa roșie a Zenobiei arătau o bucurie și mai mare. Ceea ce 
trăiau era mult prea măreț pentru a se putea exprima în cuvinte simple. 

Victoria le aduse pe buze mai întâi numele zeiţei războiului: 

— Alat, Alat! Alat ne-a condus! 

Strigatul trecea din gura în gură. 

— Glorie Zenobiei! Glorie lui Alat! 

Zenobia călărea alături de Odenat și de Nurbel. Își scoase casca și o 
ridică în vârful pumnalului. Se înalță în scări, pentru ca toţi să-i poată vedea 
strălucirea zâmbetului. Splendoarea roșie a bustului ei nu mai era cea a 
pieptului unei femei, ci a unei zeițe. Era semnul unui destin pe care numai 
zeii îl conduc. 

Vocea miilor de războinici aclamă încă o dată: 

— Alat, Alat! Glorie lui Alat! 

Atunci îl văzură pe Marele Odenat agitându-și spada și îl auziră 
aclamându-și soția cu aceeași fervoare ca și războinicii lui. 

— Alat! Alat, regina Palmyrei! 


Urmară cântecele, focurile se aprinseră, curse vinul ospățului, se auziră 
râsetele victoriei. 

Multă vreme Zenobia rămase alături de Preailustrul, acceptând omagiile 
soțului ei, cu atenție, oferind tot atât cât îi dădea. 

Când se aprinseră torțele, atunci când muzica săltăreața de dans cuprinse 
tabăra, Odenat făcu un semn sclavilor. Pe două scânduri lungi purtate de 


servitori se ivi întregul conţinut al cortului de război al lui Shapur, Regele 
regilor. 

Se aflau acolo vesela și pahare de aur, cuverturi și covoare de mătase, 
două armuri în filigran de aur, trei spatha cu mâner de fildeș și pietre 
preţioase, pe lângă mantii, piepteni, perne de puf, un bazin din bronz și 
piele, precum și jumătate de duzină de sclave de aproape zece ani, cu pielea 
neagra ca noaptea și dulci ca un vis. 

Preailustrul apucă o mantie brodată cu flori de glicina și păsări sălbatice, 
de o fineţe atât de măiastră, că nimeni n-ar fi putut s-o descrie. Se spunea ca 
Shapur își acoperea cu ea cuirasa după victorie. Îmbrăcat astfel, mergea să 
hotărască moartea sau sclavia învinșilor care încă mai răsuflau. 

— Shapur a părăsit atât de repede lupta, că servitorii n-au avut nici măcar 
timp să-i dezmembreze cortul de lupta, râse Odenat. Cu siguranță, până 
astăzi, a trăit în orbirea celui care învinge întotdeauna. Ca să îngrămădești 
atâta bogăţie într-un cort de lupta, trebuie mai întâi să-ți pierzi minţile. 
Astăzi, de pe aceste scânduri, nu lipsește decât trupul lui! 

Glume deocheate și urale răsunau în aerul plin de fum. Numele Regelui 
regilor era huiduit. Când liniștea se așternu din nou, cu o mișcare foarte 
înceată, Marele Odenat se înclina. Puse mantia și apoi săbiile lui Shapur la 
picioarele Zenobiei, arătând spre comoara îngrămădită pe scânduri. 

— Este prada ta, Zenobia, spuse el destul de tare, ridicându-se. Astăzi, 
cea care a câștigat bătălia, mai mult decât soțul ei, este soția lui Odenat. 

Zenobia se înclină cu respect, agitând sabia lui Shapur, cu mânerul în aer, 
pentru a-i saluta pe războinici. Noi ovaţii izbucniră, noi strigăte se înălţau 
de fiecare dată când Zenobia ridica mânerul spathei. 

Când se pregătea să-și reia locul alături de Preailustrul, surprinse privirea 
Ophalei. 

Stătea retrasă, la câțiva pași de Hayran, în faţa grupului de femei. Ura îi 
înţepenea trăsăturile îngroșate. Mâinile i se crispau, mototolind capătul unui 
văl brodat cu inele de aur. 

O clipa, Zenobia o privi drept în ochi. Preailustrul, Nurbel și ofiţerii 
observară. La rândul lor, o descoperiră și ei pe Ophala. Preailustrul scoase 
un mormăit enervat. Apuca mâinile reginei sale, îi săruta degetele cu 
blândeţe, murmurând, cu o strălucire ce îi copleșea privirea: 

— Războinicii din Palmyra cred că Alat trăiește în trupul tău. Poate este 
adevărat. Eu știu că soția mea n-a minţit. 

Fără să-i lase mâna, o trase în cortul de odihna. 


In spatele lor, cu privirea de foc, Ophala le împinse pe femei și dispăru în 
spatele servitoarelor și al nevestelor, care aduceau platouri și câni cu bere. 


Când se strecura afară din pat, noaptea era liniștita de multa vreme. 
Ashemu nu o auzi. Gărzile care sforăiau de oboseală și de băutura, nici atât. 
Nu fu decât o umbră neagra alergând sub cerul înstelat de pe care luna 
dispăruse de câteva ore. 

În faţa cortului Ophalei, avu răbdarea să aștepte, culcata pe pământul 
umed de rouă. Totul era tăcere. 

Asemenea unui șarpe, cu un calm la fel de mare ca și voinţa sa, se 
strecura în cort. Cu pumnalul în mâna, se târî printre tapiseriile ce dublau 
panourile de piele. 

Parfumul Ophalei era atât de puternic, încât știu fără greș unde era patul. 
Se întinse de-a lungul spatelui femeii. Fără să miște, aşteptă. 

Când fu pregătită, mâinile ţâșniră dintr-un singur elan. Una pe gura 
Ophalei, cealaltă înfigând vârful pumnalului în cutele gâtului. Ophala se 
trezi. Cu o tresărire speriată, încercă să apuce mâna care o înjunghia. 

Cu buzele lipite de urechea ei, Zenobia șopti: 

— O să plătești cu moartea pentru moartea lui Schawaad, preaiubitul 
meu. Singurul și unicul care a primit iubirea Zenobiei. 

Groaza îi dădu Ophalei ultimele puteri. Voi să se zbată, se agăţă în grabă 
de Zenobia. Mișcările din șolduri făcură ca lama să se înfigă și mai adânc. 
Zenobia simţi carnea grasă cum se despica, prelingând moartea printre 
degetele ei. 

Ophala era inconștientă atunci când Zenobia mai șopti: 

— lei cu tine taina mea, Ophala. Du-o demonilor care te așteaptă pe 
lumea cealaltă. 

Corpul mătăhălos se prăbuși. Zenobia se răsuci pe o parte. Bătăile inimii 
îi răsunau atât de tare în piept, că păreau să vibreze lovindu-se de pânzele 
cortului. 

Faţa lui Schawaad apăru în noaptea adâncă. Vru să-i zâmbească. 
Lacrimile o obligau să închidă ochii. 

În sfârșit, oboseala de plumb a bătăliei cobora asupra ei. Își apăsă 
pumnalul pe buze, ca să nu-i scrâșnească dinţii. Un miros greţos, puturos, îi 
cuprinse nările. Sângele Ophalei îi mânji mâinile, curse pe gura ei. O 
copleși greața. Scuipă pe jos, frecându-și buzele cu mantia. 


O cuprinse ameţeala. Noaptea păru o clipă că i se deschide înainte, ca o 
fântână. 

Măcar dacă, în curtea din Dura Europos, Schawaad nu s-ar fi întors! 

Măcar. 

Atunci, totul ar fi putut fi o altă poveste. 


Nu se întoarse în patul ei, ci merse chiar la cortul Preailustrului. Intră cu 
aceeași discreţie ca și în cel al Ophalei. Interiorul era totuși luminat de două 
vase cu bitum. Gărzile dormeau în fața draperiei de la intrare. 

Ghicindu-i prezența, se ridicară dintr-un salt. Zenobia se apropie de 
lumină și le surâse. Un surâs pe care îl credea liniștitor. 

O priveau uimiţi. Obrajii, fruntea, mâinile, tunica și chiar cizmele erau 
mânjite de sânge proaspăt. Impresionaţi, plini de respect, își plecară 
capetele. Credeau că Alat, în nopţile ce urmează după bătălii, se hrănește cu 
sânge. 

Şoptiră că Preailustrul doarme. Ea răspunse la fel de șoptit că era fericita 
și că nu avea intenţia să-l trezească. 

Se retraseră, dând la o parte draperia, lăsând-o să intre. 

Gărzile spuseseră adevărul. Preailustrul dormea profund, cu șoldurile 
lipite de cele ale lui Dinah. Amândoi erau goi. Alături de pielea delicata și 
albă a fetei, trupul lui Odenat părea și mai întunecat și mai amenințător 
decât cel al unei sălbăticiuni. Până și sexele lor păreau atât de puţin făcute 
unul pentru celălalt. 

Oare cum șoldurile strâmte ale lui Dinah nu se rupeau sub puterea 
Preailustrului? 

Totuși, exista în abandonul lor acea pace care nu aparţine decât amanţilor 
obosiţi. 

Zenobia rămase o clipa nemișcata, tremurând. Lacrimile îi umpleau ochii. 
Vedea o desfătare pe care ea n-ar fi putut s-o trăiască niciodată. O pace care 
nu o cuprinsese niciodată. 

Şovăi. Simti dorinţa sa fugă, să regăsească frigul întunecat și indiferent al 
nopţii. Cu gesturi grăbite se dezbrăcă de hainele murdare. Goală și ea, se 
lungi lipită de trupul lui Dinah. 

Tânăra evreică se întoarse, trează pe jumătate. Zenobia îi închise buzele 
cu o mângâiere, îi sărută pielea fină a gâtului și a subțiorilor. Cu un murmur, 
o imploră: 

— Lasă-mă să dorm lângă tine. 


Cu un zâmbet somnoros, Dinah o cuprinse cu braţele. O prinse între 
coapse ca să poată, câteva ore, să strecoare în ea dulceaţa uitării. 


Dimineaţa, vacarmul cuprinse tabăra. Urletele lui Hayran îi treziră pe cei 
pe care vinul încă îi îneca. 

În faţa cortului Preailustrului, trebui ca Nurbel și câţiva nobili să 
intervină ca să stăpânească furia nepotului Ophalei, care chema în același 
timp dreptatea zeilor, fulgerele lui Jupiter și râul de sânge al răzbunării. 

Marele Odenat, încă îmbrăcat în tunica de noapte, apăru în faţa fiului său 
și îl întrebă care este pricina acestei tevaturi. 

— A omorât-o pe Ophala! hârâi Hayran. I-a tăiat gâtul! Ştiu mâna care a 
ținut pumnalul! 

De surpriză, chipul i se crispă. Îl cerceta pe Hayran fără afecţiune. 
Prietenii fiului său, toţi cei care profitau de plăcerile jocurilor și nopților lui, 
se îngrămădeau acum în spatele acestuia. Odenat îi măsură, iar ei plecară 
frunţile. 

— Ophala a fost asasinată, tată! gemu Hayran. Și tu o știi pe cea care a 
omorât-o! 

Pumnul i se îndrepta spre Zenobia și Dinah, care tocmai apăreau în 
pragul cortului. Marele Odenat se întoarse și căută privirea soţiei sale. Se 
studiară o clipa. Nurbel crezu că ghicește o strălucire în ochii Preailustrului, 
dar nu fu sigur. 

Marele Odenat întinse mâna, o prinse pe cea a soţiei lui, ca să și-o pună 
pe piept. Se întoarse spre cei de față și ridică sprâncenele furios. Avea fața 
roșie de furie, când îi răspunse fiului său: 

— Cine te crezi ca s-o insulți pe Alat? 

Se adresă tuturor și strigă: 

— Regina Palmyrei a fost în noaptea aceasta în patul meu. Fie ca acela 
care va îndrăzni să arunce bănuiala asupra ei să știe că va muri înainte de a 
apuca să mânjească numele Zenobiei. Rămășițele Ophalei să fie puse în 
mormântul surorii ei. 


xX 


SAMOSAT 


Apăsarea degetelor se domoli. Mângâierile încetară. Cu ochii închiși, 
Valerian simți ușoara îndoire a patului când sclava se îndepărtă. 

Deschise ochii și mormăi un protest. Goala, Iflava se îndrepta spre o 
masă acoperita cu borcane și flacoane. Simţindu-i privirea aţintita asupra ei, 
se întoarse, zâmbind. 

Valerian uita de reproș. Fie ca toţi zeii, fără a uita vreunul, sa fie răsplătiți 
pentru ca au creat o femeie atât de frumoasă, fie ea și sclava! 

— Ai pielea prea uscata, Augustus, murmura Iflava, întorcându-se cu un 
flacon de sticlă groasă. Clima din Samosat nu e buna pentru tine. 

— Nimic nu e bun pentru mine aici, mormăi Valerian. Fără tine, 
Samosatul ar fi cel mai detestabil oraș. 

Purul adevăr! Samosat, oraș de garnizoana, de negustori și de ţărani, nu 
era Antiohia. Veneau și plecau, blestemând din zori până-n noapte. Clima 
era cum nu se poate mai aspră. 

Ger sau caniculă, seceta sau putreziciune. La fel de violenta ca și 
locuitorii, mereu în exces. Frumuseţea mării, bineînţeles, îi lipsea dureros. 
Şi blândețţea, și grația ei. Samosat nu avea decât avantajul de a fi aproape de 
trupele lui Shapur, Persanul, cel care se credea Regele regilor și care era, pe 
zi ce trecea, tot mai puţin demn de acest nume. 

— Detest acest oraș, suspina Valerian închizând ochii pe jumătate. 

Fără să mai vorbească de această vili a pretinsa imperiala, gândi el. De 
fapt, un palat în stil persan. Ziduri de cărămidă smălțuită, acoperișuri în 
formă de cupolă, basoreliefuri din ceramica. Doar camera lui era oarecum 
romana, cu porticurile, marmura, plafonul pictat și terasa largă ce dădea 
spre gradină și colinele prăfoase. Făcuse din ea singura lui locuinţă. 

Vântul lovea valurile de in întinse între coloanele ce dădeau spre terasa. 
Draperiile se răsuceau. Puncte mici de lumina făceau să strălucească 
mozaicul de marmura de pe jos. Strălucirea era intensa. Pielea Iflavei o 
absorbea. 

Cu o cambrare a taliei, se așeză peste el. O rază aurie se prinse în areola 
bruna a sânului drept. Sfârcul se detașă în semiîntunericul camerei, ca un 
sunet profund și clar al unei coarde de harpa. Avea talia atât de subțire, că 
putea fi cuprinsa cu două mâini. Tufișul pubisului ei scânteia, asemenea 
acelor lacuri întunecate, care erau aduse uneori din Orient. Când se 


îndrepta, umbra rozalie a sexului răsărea, ca un jar dulce în întunericul 
parului. 

Oh, Iflava! Frumoasă Iflava! 

Oare zeii n-au creat femeile și sexele lor ciudate ca să desăvârșească 
splendoarea Iflavei? 

Iar el, de ce era împărat, și nu pictor sau poet? Atunci n-ar fi avut altă 
grijă decât să dea viaţă frumuseţii Iflavei. Dar nu, el trebuia să fie Augustus 
Valerian! Asta este. El a vrut-o. Înainte de a cunoaște greutatea istovitoare 
și prosteasca a inconvenientelor. 

Măcar zeii i-au acordat, în pofida vârstei înaintate, tot ce era de admirat la 
frumuseţea universului. 

Iflava îi zâmbi. Îi întinse acea gură ce-i amintea de Baubo, fascinanta 
gorgonă a grecilor. 

Cu o teama bruscă, irepresibilă, Valerian se întreba dacă Iflava îl iubea. 

Dar îl iubea sclava Iflava pe acest bătrân pe care îl mângâia în fiecare zi 
cu atâta blânda știința? Era oare cu putinţă? 

Cum să știe care sunt sentimentele Iflavei? în afară de frumuseţea ei, n-a 
lăsat niciodată să se întrevadă nici măcar dacă era indiferenta sau 
înfierbântată. 

Totuși, voia ca ea să-l iubească. Da, da! îi dorea iubirea chiar mai mult 
decât îi dorea trupul. 

Prostește, bineînţeles. Dar adevărat, îndoiala i se strecura în măruntaie ca 
oţetul. Un timp, se stăpâni să-i pună întrebarea. 

Fie ca Mithra să-l aibă în pază! Iflava era în stare să-l facă să-și piardă 
simţul ridicolului. 

Urletul furtunii răsună în depărtare. Vălurile se răsuceau din nou între 
coloane, lăsând să se zărească norii cenușii care mărgineau cerul, la apus. 
Aerul care se năpustea în cameră era mai rece. 

— O să plouă, anunţă lIflava cu vocea ei indiferenta. Palmele unse îi 
alunecau pe pielea aspră a lui Valerian. Îi căută încheieturile și i le strânse 
între degete. Cu jumătate de glas, tulburat, lăsă să-i scape printre buze un 
citat din Horaţiu pe care îl știa, vai, pe dinafară; de atâtea ori avusese ocazia 
să-l repete: 


Şi ce? Trupul unei prințese este oare mai frumos, mai de dorit 
decât cel al unei curtezane? Apuca frumuseţea atunci când o ai 
aproape, nu lăsa să-ţi scape. Nu este extaz mai deplin. Toate 


celelalte nu sunt decât amăgire, capriciu al unei imaginaţii bolnave, 
necunoașterea voinţei naturii și alungarea fericirii adevărate. 


Iflava îi aruncă o privire scurtă. Ochii ei păreau mai strălucitori. 

Poate emoţionaţi. 

Sau batjocoritori. 

— Te temi că nu ești iubit destul, Augustus? întrebă ea, atunci când el nu 
mai aștepta un răspuns. 

— De către tine, Iflava. Doar de tine, aprobă el cu o îngrozitoare 
seriozitate. 

Ea își scutură fața frumoasă, gânditoare, fără să-și ridice ochii spre ai lui. 
Îngenunche, încălecându-i trupul, își puse sexul desfăcut pe pulpa lui, cu 
căldura lui înăbușită și umedă. 

— Vorbești așa pentru că ai primit vești proaste de la Cezar, murmură ea 
înţeleaptă. 

Extazul lui Valerian se zdrobi ca un pahar prea subțire. I-a primit 
răspunsul. Era o lovitură sub centură. 

Sigur, i-a destăinuit întâmplarea de la Nicopolis. Cupa otrăvită pe care 
puţin lipsise ca Aurelian s-o bea după triumful asupra goților, ofiţerii cu 
gâturile tăiate, în paturile lor, drept pedeapsă, chiar în noaptea nunţii lui! 

Ce sălbăticie! Toate aceste crime ţintindu-l pe Gallienus. Cezar, fiul lui! 
Lovitură de avertisment contra unei lovituri nebunești, dar abile. Indicându- 
|, fără să fie nevoie de cuvinte, pe Cezar tuturor legiunilor și întregului 
Imperiu, ca fiind mâna care a dorit moartea preaiubitului dux majorum 
Aurelian. 

— Eşti crudă, Iflava, remarcă el scuturând din cap. Aproape că le-am 
uitat pe amândouă. 

De ce se temuse când i-a lăsat pe Gallienus și pe Aurelian în urma lui s-a 
adeverit. Oh, nu se îndoia că Cezar Gallienus al lui a căutat să-l omoare pe 
Aurelian. Cunoștea mai bine decât oricine — și poate chiar se temea mai 
mult decât de orice — gândirea rece și calculată a fiului său. 

Nu putea să i-o pretindă lui dux majorum. Aurelian trebuia sa replice. 
Onoarea, puterea, orgoliul... Toate aceste lucruri atât de importante, despre 
care crezuse că le poate stăpâni dacă îi va conduce pe amândoi înaintea 
taurului lui Mithra. 

Pura vanitate de Augustus. Chiar înainte să bea sângele pentru a deveni 
curierii lui Helios, a știut că aceștia doi nu vor fi niciodată fraţi, ci 


întotdeauna dușmani. Gata să se sfâșie pentru a deveni Augustus în locul 
lui. 

Să arunce legiunile de pe Rin și Danubiu într-un război care să dea Roma 
pe mâinile barbarilor, iată ce aveau să facă. Obligându-l astfel pe el să 
părăsească Orientul. Să lase în urmă Antiohia sa preaiubită pentru a face 
ordine, înainte de a fi prea târziu. 

Iflava avea dreptate. Veştile de la Nicopolis l-au întristat, l-au obosit și 
plictisit. 

Dacă, măcar, ar fi fost sigur că ea îl iubea, hotărârile sale ar fi fost mai 
ușor de luat. Abandonarea plăcerilor Orientului, mai puţin chinuitoare. 

Cercetă faţa Iflavei cu speranța de a descoperi o mică strălucire de 
emoție. Dar nu o găsi. 

— Nu mă pot lipsi de tine, constată el fără plăcere. 

— Bineînţeles că poţi, Augustus, se amuza Iflava. Ai mii de sclave. Eu 
nu sunt decât una dintre ele. 

— Nu-i adevărat! Nu, nu, Iflava! Nu spune prostii, se enerva el. Nu te 
compari cu nimic cu celelalte sclave. Eşti frumuseţea însăși. Tu... 

S-a întrerupt înainte de a spune că nimic din ea nu putea aparţine unei 
sclave. 

Fie ca Jupiter să-l apere! îmbătrânea. Pe sângele lui Mithra, îmbătrânea. 
Înduioșarea îl speria. 

Din nou, vântul lovi perdelele. 'Trosnetul tunetului fu mai aproape. 
Vacarmul orașului se stinse dintr-odată și se auziră primele picături de 
ploaie pe marmura terasei. 

Valerian apuca talia Iflavei, o atrase spre buzele lui, ca să sărute pielea 
delicată a coapselor. Ea se aplecă, supusă, îndoindu-și bustul deasupra feţei 
pe care o ridica spre ea. Cu o mișcare jucăușă din umăr îi mângâie gura și 
pleoapele cu sfârcul unui sân. Valerian simţi furnicăturile care anunțau 
trezirea membrului său. 

Iflava era o magiciană. Nu trebui decât să-l facă să se întărească. În timp 
ce ea îl încalecă, el se scufundă în ea ca într-un vis mătăsos, murmurând: 

— Mâine nu vei mai fi sclavă. 

Nu văzu nicio surpriză pe trăsăturile de abanos. Crezând că nu auzise, 
adăugă mai tare: 

— Vreau să te eliberez, Iflava. 

Nicio bucurie deosebită. Frumuseţea ei rămânea neclintita. 

— Vreau s-o fac, îți promit. 


Dacă răspundea, n-o făcea decât printr-o mișcare mai largă și mai adâncă 
din șolduri. Valerian încetă să mai lupte. Se bucura s-o privească cum dansa 
deasupra lui, scufundându-se în această minune, ca și cum ar fi putut dura o 
veșnicie. 

În momentul când nu era decât fericire, trăsnetul lovi, atât de orbitor de 
parcă ar fi ieșit direct din mâna lui Jupiter. Înainte ca lumina lui să se 
împrăștie, Valerian descoperi în cameră o siluetă. 

— Blestemați fie zeii, cine... 

Vocea i se pierdu în zgomotul tunetului. Opri mișcarea feselor Iflavei. 
Toată fericirea lui nu mai era decât o amintire. Ușurat, îl recunoscu pe cel 
care îi privea. 

— Axtex, gemu el. Nu puteai să mai aștepți puţin? 

Bătrânul înţelept se apropie, cu privirea pe trupul Iflavei. 

— Mi-ai spus să fie cât pot de repede, Augustus. Am terminat cu 
prezicerile. 

Valerian închise ochii. Iflava se dezlipi cu blândeţe de membrul lui. Se 
simţi dintr-odată teribil de gol, vulnerabil și singur. O imensă tristeţe îi 
îneca gâtul. Măcar, gândi el ca să se încurajeze, Axtex n-o să întârzie să 
răspândească aceasta veste bună: Augustus are încă o erecție zdravănă, își 
înfășură mijlocul cu prosopul pe care i-l întindea Iflava. 

— Așadar? 

— Am folosit optsprezece ierburi, am tăiat şapte ficaţi de păsări... 

— Fără amănunte, Axtex. Rezultatul. Doar rezultatul. 

Bătrânul înţelept scutură din cap cu tristeţe, dar spuse: 

— Nu trebuie să te lupţi, Augustus. Zeii nu sunt de partea ta. 

Valerian se ridică, atent. 

— Eşti sigur? 

— Nu vrei amănunte, Augustus. 

— Absolut sigur? 

— Aș putea să-ți dovedesc. Nu trebuie să-i înfrunți pe perși. 

— Fără luptă? 

— Nici pentru tine, nici pentru legiuni. Asta spun zeii. 

Acum ploua cu găleata. Valerian se întoarse spre terasa inundată. 
Draperiile se înnegriseră, deja pline de apă. Iflava aranjă flacoanele trăgând 
draperiile patului. Tot goală, fără măcar să tragă pe ea o tunică. Tufa sexului 
ei strălucea, nerușinată. Privirea lui Axtex o scormonea, cât era el de bătrân 
înţelept, prin umbra bărbatului de odinioară. 


Cine știe, nerușinarea Iflavei era, poate, felul ei de a menţine plăcerea 
care nu se mai putea împlini. Nimic nu era pierdut. 

Un zâmbet involuntar îi înflori pe buze. Dacă zeii nu vor să se lupte, n-o 
să se lupte. 

— Zeii își exprima voinţa și prin furtuna asta, îi atrase el atenţia lui 
Axtex. 

Bătrânul ghicitor ridica din umeri, mormăind că furtunile nu sunt la fel de 
sigure ca măruntaiele. Valerian îl lăsă să vorbească un timp, înainte de a-l 
expedia și de a chema sclavii. 

— Vreau muzicanți. Imediat. Vreau ca muzica să acompanieze furtuna și 
gândurile mele. 

În timp ce alergau în căutarea muzicanţilor, el întrebă dacă procuratorul 
Macrian a sosit din Antiohia. 

— Așteaptă de ieri, Augustus. 

— Atunci poate să mai aștepte puţin. O să-l primesc împreună cu 
secretarul Pulinius. Într-o oră. Nu, mai târziu... Poate înainte de căderea 
nopții. 

Când muzicanţii acoperiră ropotul ploii cu primele sunete din harpă și 
flaute, îmbrăţișa din nou trupul Iflavei. Sărută sfârcurile lucioase ale sânilor 
ei și murmură: 

— O să-mi ţin promisiunea, mâine vei fi eliberată. 


Dacă fulgerele și tunetele slăbiseră la apropierea apusului, ploaia nu 
încetase, dimpotrivă. Muzicanţii continuau să cânte. Valerian, așezat într-un 
fotoliu larg pus între coloanele ce dădeau spre terasă, cu coroana de lauri pe 
frunte, privea potopul care răpăia în bazinele din grădină. Iflava, tăcută ca 
întotdeauna, îmbrăcată în văluri, cu gâtul și încheieturile acoperite de 
coliere de aur, rămase întinsă pe pat. Douăzeci de gărzi stăteau ca niște 
statui de-a lungul pereţilor. 

Secretarul Senatului, Pulinius Aventilius, și procuratorul Macrian fură 
nevoiţi să traverseze toată camera pentru a veni să-l salute pe Augustus. 
Valerian răspunse salutului lor, arătând cu degetul spre cerul agitat. 

— Zeii îmi vorbesc. 

Macrian încruntă sprâncenele, adăugând riduri noi pe faţa prea slabă de 
pe care acestea nu lipseau. Cum presimţise, nu erau scaune pe care 
secretarul Senatului și el să se poată așeza. 

Valerian repetă, cu o umbră de ironie: 


— Ploaia, fulgerele, furtuna! Vulcan, Junona, Ceres și Jupiter îmi 
vorbesc. Vor să știe, ca toată lumea, ce o să hotărăsc. 

Secretarul Pulinius aprobă cu un semn din cap. 

— Adevărul este, Augustus, că a venit momentul. 

Secretar al Senatului, numit pe viaţă, Pulinius era puţin mai bătrân decât 
Macrian și oferea imaginea tristă a unui om sfârșit. Cu părul rar, ochi 
obosiţi, obraji căzuţi, cu pielea când albă ca varul, când roșie. Nu dădea doi 
bani pe Orient. Nu visa decât la Roma și la palatul lui de pe colina Opius, 
învecinată pădurii sfinte de pe Esquilin. 

Dar aspectul lui Pulinius era mai înșelător decât cel al unei femei din 
Galia, întâlnită în farsele lui Lamantinius Sulicius. 

Uneori, văzându-l, Valerian gândea cu o urmă de remușcare că n-ar fi 
trebuit să-l oblige să vină în Orient. Apoi, își amintea că secretarul Pulinius 
era o ființă unică: fidel, indiferent la intrigile pentru putere și mai rezistent 
în faţa încercărilor vieții decât un pumn de bronz. Un adevărat slujitor al 
Imperiului. 

Cu totul altfel decât prăjina de Macrian. Nesătul, până la a te dezgusta să- 
| hrănești chiar și cu sâmburi de măsline. Și atât de intrigant, încât se putea 
ascunde în propria umbră. Era nevoie de cineva care să supravegheze de 
aproape gândurile procuratorului. Pulinius era perfect în acest rol. Mintea 
lui, voinţa și șiretenia erau infinit mai desăvârșite decât lăsa să se creadă 
atitudinea lui. Mulţi cădeau în această plasă. 

Un fulger lumină panta colinei din apropiere. Abia se stinse strălucirea 
lui, că rostogolirea tunetului îi lovi în piept. Pereţii și coloanele palatului 
tremuraseră. Muzicanţii se opriră, tresărind de frica. 

— A! șuieră Valerian, destul de mulţumit de efect, vedeţi cum îmi 
vorbesc! Ce nerăbdare! 

Macrian își ridică cuta togii pe umăr, cu un vag semn de încuviinţare, 
înainte de a arunca o privire neliniștită spre coline. Acum aerul era rece, 
lumina slabă și stinsă. 

Valerian întrebă: 

— Te temi de furtună, Macrian? 

— Mă tem de zei, Augustus. Mă tem doar de zei, dar mă tem foarte mult. 
Ca toţi oamenii și ca toți bunii romani. 

Valerian aprobă cu un surâs. 

— Ai dreptate. Așadar, ce noutăţi ai din Antiohia? 


— Creștinii refuză în continuare să plătească taxa de război. A trebuit să-l 
condamn pe episcopul Dymitrios la ardere pe rug. Acest bătrân nebun n-a 
vrut deloc să cedeze. Nu l-am crezut atât de habotnic. 

— Toți se tem de zeul lor, procurator Macrian, observa Pulinius cu vocea 
lui ștearsă. Dymitrios se teme de zeul lui mai mult decât tine. Un zeu unic și 
singuratic, dar pe care îl crede mai puternic decât ai noștri. O spun de multă 
vreme. N-o să obținem nimic de la creștini prin forță. 

Valerian făcu o grimasă de enervare. Singurul defect al lui Pulinius era 
slăbiciunea lui de neînțeles faţă de creștini. 

— O să rezolvăm problema creștinilor mai târziu. Vorbește-mi despre 
Shapur, procuratorule. 

— Oh, persanul... Ar trebui mai întâi să mă întrebi ce vești avem de la 
Odenat și de la pătimașa lui nevastă, Augustus! 

— Tot învingători? 

— Caii cuirasaţi ai lui Shapur au îngenuncheat încă o dată în faţa lui 
Odenat. Îndrăznesc s-o spun. După cele ce mi s-au povestit, soția lui 
conducea arcașii în timpul luptei, ca şi prima dată. În cuirasa roșie! 

— O cuirasă roșie? se miră Pulinius cu un interes copilăresc. 

— De piele, secretarule. Care i se mulează pe sfârcuri și o arata ca și cum 
ar fi goală. Cu puţin auriu, cum se pare, pentru ca strălucește în soare și se 
vede de departe. Galopând astfel în plină bătălie. 

Valerian zâmbi. 

— lată cine merita sa fie admirat. Bună călăreaţă, bun arcaș, bun strateg. 
Odenat a avut noroc. Cine știe dacă nu-i merge mai bine având ca general o 
soţie decât pe fiul lui sau pe unul dintre acei strălucitori dux intriganți. 

Remarca fu urmată de un scurt moment de tăcere, umplut de răpăitul 
ploii. Macrian își scutură oasele, aprobând fără convingere: 

— Un bun arcaș, poate, Augustus. Dar trebuie să fii prudent cu acești 
barbari din deșert. Le place sa poleiască faptele. Războinicii Palmyrei o 
tratează deja ca pe o zeiţa. 

— Adevărat? se miră din nou Pulinius. 

Macrian își stâlci buzele în acea expresie de dispreţ bănuitor care nu-i 
aparţinea decât lui. 

— Alat! rânji el. Așa o numesc, secretarule: Alat. Care l-ar avea pe Marte 
în sânge. Crede-mă, secretar Pulinius, cât ar fi Odenat de cetăţean 
remarcabil al Romei, acești oameni sunt, înainte de orice, barbari. 


— De fiecare dată când mi se vorbește despre ea, observa Valerian, 
aceasta Zenobia pare sa facă o noua minune. A fost povestea cu steaua 
nașterii ei, cu izvorul din deșert. Apoi moartea și reapariţia ei. Acum, iat-o 
ca războinic care îl învinge pe Shapur. Mă tem ca judecata ta să nu fie 
pripită, procurator Macrian. Prefectul tău, tânărul Aelius, pe care l-am 
numit la dorinţa ta la Palmyra, nu ţi-a dat informaţii mai serioase? 

— Dimpotrivă, Augustus. Judecata mea se bazează pe cele ce mi le-a 
spus. Aelius este convins că Zenobia nu este cea care pretinde că este. 

— Da? întreba Pulinius, ridicând o sprânceana. 

— Nu! Crede că este spioană persană. 

— Adevărat? chicoti Valerian. O spioană care lupta împotriva lui Shapur, 
în fruntea armatelor lui Odenat? Care lupta și îi învinge pe perși? Aelius al 
tău n-a abuzat de plăcerile Palmyrei, procuratorule? 

— Eu cred că vede adevărul, Augustus. Aceasta Zenobia joacă teatru. 

— Un teatru strașnic jucat. Meandrele gândirii tale îmi sunt de 
nestrăbătut, Macrian. 

— Victoriile acestea ciudate ale Palmyrei nu sunt decât niște maimuţăreli. 
Shapur simulează. Vrea să ne facă să credem în slăbiciunea lui. Se folosește 
de fata aceasta, care a devenit soţia lui Odenat și regina Palmyrei, ca să ne 
atragă într-o luptă unde își va dezvălui toată puterea dintr-odată, spulberând 
legiunile noastre. 

Pulinius scoase un mic fluierat admirativ. 

— Prefectul tău nu e lipsit de imaginaţie, procuratorule. 

— Cine poate crede că o femeie ar putea învinge formidabilele armate ale 
Regelui regilor? replică sec Macrian. Atunci când tu însuţi, Augustus, tu, cu 
toată forța legiunilor noastre, n-ai reușit? Luptele astea sunt niște 
maimuţăreli. Shapur vrea să ne atragă alături de Odenat și să ne distrugă cu 
caii lui cuirasaţi! 

— Și pentru asta a trimis-o pe aceasta Zenobia în patul lui Odenat? 
murmura amuzat Pulinius. Își umilește armatele, înfrângere după 
înfrângere, până când noi ne hotărâm să ne năpustim cu legiunile asupra 
lui? Mă tem, Macrian, că te lași purtat de gustul tău pentru trădări subtile. 

— Nu mă jigni, secretarule, mormăi Macrian mascându-și furia, 
regăsindu-și aplombul acum, când furtuna se îndepărtase. Ştiu ce vorbesc. 
Spun că trebuie să ne păzim de slăbiciunea lui Shapur. Nu e decât o 
momeală. Nu este atât de învins, încât legiunile să fie sigure de victorie. 


Pulinius căută privirea lui Valerian. Augustus contempla din nou ploaia, 
cu sprâncenele încruntate. Se gândea la prezicerile pe care Axtex i le 
adusese cu câteva ore înainte. Argumentele lui Macrian, așa nebunești cum 
erau, mergeau în același sens. O constantă neplăcută. Nu-i plăcea să fie de 
acord cu procuratorul. 

— Dar, după tine, Macrian, Odenat ne este fidel? Doar de soţia lui te 
temi? 

— Cine poate fi sigur de alianța noastră cu un mic rege din Orient, 
Augustus? 

— Este totuși senator ca și mine, observă Pulinius. 

Macrian mătură obiecţia cu un gest al mâinii. 

— lartă-mă dacă sunt brutal, secretarule, dar senatori care se întorc 
împotriva Romei se nasc în fiecare zi. Nu e lună în care să nu aflăm de 
rebeliuni ici și colo. În Panonia, pe Danubiu, în Galia. Unde Cezar luptă 
fără să învingă, dacă nu te superi, Augustus. Chiar în Africa, sunt rebeliuni. 
Numai aici am reușit să-i pun cu botul pe labe. 'Totuși, văd o altă ameninţare 
în Palmyra. Dacă această Zenobia nu este ceea ce cred eu, dacă victoriile 
asupra lui Shapur sunt adevărate, atunci putem să ne așteptăm ca 
Preailustrul Odenat și zeița lui roșie să se creadă, curând, la fel de puternici 
ca zeii noștri. 

— În cazul acesta, zeii noștri îi vor pedepsi, replică rece Valerian, pe care 
înțepătura la adresa lui Gallienus îl deranjase. Prefectul tău poate avea 
dreptate, procuratorule, dar mă îndoiesc. Dacă aș crede ce mi se spune, mi- 
aș face pe loc un dușman din regina Palmyrei. Şi, prin urmare, un dușman și 
din Odenat, aliatul nostru. 

— Augustus, se grăbi Macrian, Aelius nu face altceva decât să-ţi 
împlinească voinţa! Să privim lucrurile în faţă. Dacă Odenat este învins de 
Shapur și dacă această Zenobia ne trădează, perșii vor fi în măsură să ocupe 
orașul. Asta ar fi o catastrofă. Pentru comerțul nostru, pentru Emesa, pentru 
Antiohia. N-o să mai primim nici purpură, nici... 

— O mare catastrofa, cu siguranţă, i-o tăie Pulinius. Dar ne așteaptă după 
prea multe presupuneri, procurator. De acum, pe câmpul de luptă, perșii au 
fugit. 

Valerian întrerupse intervenţia lui Macrian cu un gest. 

— Disputa este inutilă. Decizia mea este luată. Nu îl vom înfrunta pe 
Shapur. 


Trupul procurorului tremură, fără să se știe dacă o făcea de ușurare sau de 
mâhnire. Valerian era măcinat de senzaţia că niciodată nu reușea să 
pătrundă gândirea tulbure a lui Macrian. Sec, adăugă: 

— Zeii n-o vor. Axtex întreabă cerul și măruntaiele de mai multe zile. 
Zeii nu ne sunt favorabili. Totuși, te înșeli, procuratorule, Odenat și soţia lui 
în cuirasă roșie au slăbit mult și bine forțele lui Shapur. 

Întinse mâna spre Pulinius. Secretarul trase un mic rulou de papirus din 
manșeta tunicii. Îl puse în palma lui Valerian, cu grijă. 

— E o scrisoare de la Shapur. Cere pace. 

— Ah! 

De data aceasta surpriza era destul de mare ca să descrețească în 
întregime fața procuratorului. Valerian zâmbi. 

— Pace și aur. 

Faţa lui Macrian se întunecă din nou. 

— Ah, înţeleg. 

— Întotdeauna am fost împotriva acestei practici, relua Valerian. Nu este 
nimic glorios în a-i plăti pe barbari ca să ne lase în pace. 

— Şi nu e deloc eficace, aminti încet Pulinius. 

Valerian îl săgetă cu privirea. 

— Vreau sa termin cu Shapur. Trebuie sa mă întorc în Europa, unde 
Cezar are atâtea de făcut, cum ţi-ai amintit atât de bine, procuratorule. Dacă 
prezicerile erau favorabile, porneam împotriva perșilor chiar de mâine, cu 
toate argumentele tale, procuratorule. Nu cred ca această Zenobia să fie o 
trădătoare. Este prea... singuratica. Şi mă pricep la femei. Pe de alta parte, 
ai într-un fel dreptate. Nu-mi place deloc că devine o zeiţa în detrimentul 
Romei. Ea și soțul ei sunt pe cale să-i învingă pe perși și nu trebuie sa se 
acopere de prea multa glorie. Prin urmare, o să-i dam aurul lui Shapur și o 
să plec, pe mare, să-l întâlnesc pe Cezar pe Rin. Vei fi însărcinat cu treburile 
Romei, aici, așteptând întoarcerea mea, Macrian. O sa ai grija sa păstrezi 
cele mai bune relaţii cu regele Palmyrei și cu soţia lui, cărora le datoram 
mult. 

Macrian n-avea deloc chef sa se certe pe tema Palmyrei. Cu degetul ca un 
bâţ de lemn, arăta spre scrisoarea lui Shapur. 

— Cât vrea? 

— Patru care de aur. 

— Patru!... 

Trebui să-și recapete suflul. 


— Augustus! Toată solda legiunilor tale nu ajunge pentru asta! 

— Fără îndoiala, ai dreptate. Lata de ce te-am adus din Antiohia, 
Macrian. Eşti procurator al Romei în Siria. 

Nimeni nu știe mai bine decât tine ce se găsește în lăzile noastre și... în 
afara lor. 

— Ce vrei să spui? 

— Propriile tale lăzi, Macrian, sunt uneori atât de aproape de cele ale 
împăratului... 

— Augustus! 

— Ba da! Umplute din plin de creștini, de pilda, pe ale căror bunuri ai 
pus mâna în numele meu. 

Urma tăcerea. Valerian zâmbi. Pulinius îi asculta pe muzicanți. 

— Ai putea avea două care și jumătate, cu totul, Augustus, negocie acru 
Macrian. 

— Mă îndoiesc că Shapur se va mulţumi cu atât. 

— Pe fulgerele lui Jupiter, Augustus, nu voi reuși să fac mai mult într-un 
timp atât de scurt. Aurul este aur. Nu sunt cuvinte, nici papirus, și nu se 
aduna dintr-o suflare. Mai mult, trebuie pus deoparte pentru legiuni. N-am 
dat solda de două luni. E periculos... 

Argumentul era serios. Valerian mormăi: 

— Shapur trebuie sa fie mulțumit. 

Faţa lui Macrian se întuneca în mod ciudat. 

— Va fi dacă îi duci tu acest aur, Augustus. Prezenţa ta și gestul vor dubla 
valoarea lui. 

Surâsul lui Macrian spunea tot ce cuvintele ascundeau. Pulinius fu primul 
care reacţiona: 

— Nu încape vorba, Augustus! Ar fi mai mult decât imprudent. 

— Şi ţie ţi-e frică, secretarule? se miră Macrian. Shapur vrea aurul, îl va 
avea. Dacă Augustus i-l da cu mâinile lui, va trebui să respecte cuvântul de 
pace. Cel puţin, vom ști că nu e vorba de un simplu jaf. 

Pulinius își dădu ochii peste cap. 

— Nu, nu, procuratorule! întâlnirea asta poate fi o capcană. Augustus, 
Senatul, Roma nu-și pot asuma un asemenea risc. 

Macrian își lăsă pleoapele, ascunzându-și privirea. 

— Tu ești cel care hotărăști, Augustus. Refuzând întâlnirea cu Shapur și 
lupta, vei crea impresia că împăratul se teme de perși. 


— Nu se poate, se încăpățâna Pulinius, înainte ca Valerian să răspundă. 
Tu ești procurator al Orientului, Macrian. De fapt, aici, în Siria, cuvântul 
tău urmează imediat după cel al împăratului. Tu trebuie să duci aurul. 

Macrian ezită imperceptibil. 

— Aș putea, asigură el cu gravitate. N-ar mai rămâne decât ca asta să fie 
considerată ca o slăbiciune a împăratului Romei. 

Cu un gest enervat, Valerian îi făcu semn lui Pulinius să tacă. Inutil să 
adâncească rana. Macrian știa sa manipuleze foarte bine. Mai râu: avea 
dreptate. 

Se auzi un foșnet slab de mătăsuri în spatele lui. Ghici că Iflava părăsea 
patul. Trebuia să-și ţină promisiunea. În mod ciudat, acest gând îl întrista. 
Se simţi dintr-odată copleșit de necazuri, ca și cum se pregătea să 
părăsească ce avea mai drag. Cenușiul cerului și această îngrozitoare villa 
din Samosat erau un fel de otravă. Ar fi bine să plece departe. 

Pe un ton tranșant, fără replică, anunţa: 

— O să mă duc. O să mă duc în faţa lui Shapur și o să terminăm. Adună 
aurul cât mai repede, procuratorule. 


* 


SISOGODON 


— Cum se simte? întreba Dinah cu îngrijorare. 

— Doarme, șopti Ashemu. l-am dat sa bea niște ierburi. Trebuie să 
doarmă. 

Tonul lui Ashemu nu era prietenos. Dinah nu-și putu reţine întrebarea 
care îi ardea buzele: 

— Este grav? 

Cu o strâmbătură enervata, ca și cum întrebarea nici nu merita măcar un 
răspuns, Ashemu se întoarse. Ignorând-o pe Dinah, chema cu voce înceată o 
sclava. Îngrămădiră cârpele murdare de sânge într-un coș. 

Se găseau în anticamera făcută din fâșii de iuta și din covoare, care se 
afla înaintea încăperii principale a cortului. În ciuda grosimii draperiilor de 
in și a fâșiilor de piele, căldura din interiorul cortului era prea mare. 

Pentru prima oară, Dinah nu simţi nici blândeţe, nici prietenie în prezența 
egiptencei. Îi este teama, se gândi ea. La fel de teamă ca noua tuturor! 

— O să trăiască, șopti Dinah. Știu eu. Zeii ei nu pot s-o abandoneze. 

Ashemu se îndrepta de spate și o fixă cu asprime. Ochii ei roșii spuneau 
cât era de obosita. Cu un geamăt, deschise brațele ca s-o strângă pe Dinah la 
piept. Rămaseră înlănțuite câteva secunde, susținându-se una pe cealaltă. 
Cu hohotele în gât, Ashemu sfârși prin a murmura: 

— Toată noaptea am crezut c-o să moară. Nu mai aveam judecata 
limpede. 

O respinse cu blândeţe pe Dinah și adăugă: 

— Nu trebuie trezita. Altfel, durerea o să se întoarcă. 

— Nu vreau s-o tulbur. Vreau doar să-i fiu alături. 

Ashemu suspină. Se frecă pe pleoape și o cerceta pe 

Dinah cu puţină neîncredere. 

— A fost un chin s-o îngrijesc și s-o fac să-și ia poţiunile. Doarme, nu 
trebuie să mi-o trezești, insistă ea. 

— Îţi promit. Doar o s-o veghez. Preailustrul însuși mi-a cerut-o. 

Ashemu scutură din cap bodogănind. Dădu ordine sclavelor să 
pregătească cârpe și creme. Când termina, se întoarse spre Dinah. 

— N-ai venit pentru Preailustrul, ai venit pentru tine. Vrei să-i vorbești, 
știu eu. Şi știu și despre ce. 

Dinah o privi stupefiata. 


— Nu există taine pentru mine, fata mea, mormăi Ashemu. Dacă e ceva 
de știut în tabăra asta, Ashemu știe. 

O sclipire de tandreţe și de ironie îi lumina o clipă trăsăturile obosite. 

Dinah se înroși. 

— O să aştept să se trezească, îți făgăduiesc. 

— Sper să fie așa. Nu e nimic atât de urgent. 

Cu o mișcare din bărbie arătă spre pântecele lui Dinah, care simţi cum îi 
iau foc obrajii. 

— Voiam să aștept să se termine luptele ca să-i spun, dar acum nu mai e 
același lucru. O să-i dau vestea când se trezește. Poate asta o să-i facă bine. 

Ashemu ridică din umeri, cu îndoială. 

— Dacă n-o să-i placă şi o apucă furia, asta n-o să fie bine pentru rana ei. 

— O să fie fericită s-o audă, știu eu. 

Ashemu ridică un deget ameninţător. 

— Roagă-te la zeul tău, al evreilor, să nu te înșeli. Dacă îi crește 
fierbinţeala, te omor. 

Dinah râse, cu toate că știa că ameninţarea egiptencei conţinea o mare 
parte de adevăr. 


Zenobia dormea întinsă pe spate. O cuvertură îi acoperea șoldurile și 
picioarele. Un bandaj îi strângea bine bustul, chiar sub sâni. Era întunecat în 
partea dreaptă, acolo unde apăsa cataplasma pe care Ashemu și moașa i-o 
puseseră pe rană. 

Ceea ce înțelesese Dinah, ca și toată tabăra, era faptul că vârful suliței nu 
pătrunsese, din fericire, mai adânc. Cuirasa o salvase de la moarte. 

De fapt, fără orgoliul Zenobiei, n-ar fi fost decât o rană ușoară. Dar ea n-a 
vrut să arate că era rânită. Nici perșilor, nici războinicilor din Palmyra. 

În timp ce-i atrăgea pe arcași într-un atac violent, unul dintre pedestrașii 
perși a ridicat lancea, când ea a trecut pe lângă el. Sub șoc, prăjina s-a rupt, 
făcându-l pe Yedkivin să sară. Zenobia a avut timp să-l pună la pământ pe 
războinic cu o săgeata trasă în gura, înainte de a-și smulge fierul din 
cuirasă. 

În timp de călăreţii din Palmyra, neliniștiţi, o înconjurau ca s-o apere de o 
nouă lovitura, ea aruncase cu ură vârful ucigaș. Zâmbetul pe care îl arbora îi 
ascundea durerea. Nimeni nu observase că fierul se rupsese în piele, 
încrustând în grosimea cuirasei o bucată de metal, care pătrunsese în carne. 


Fără să se plângă, Zenobia a luptat cât timp a durat bătălia cu acest fier 
care îi cresta coastele. Doar după victorie, Nurbel a descoperit sângele care 
mânjea cuirasa și pantalonii. Un sânge din care pierduse atât de mult, încât 
abia dacă se mai ţinea pe cal. Alba ca varul sub casca cu pene, vrusese 
totuși să rămână în șa până la întoarcerea în tabără. Acolo, în cele din urmă, 
a leșinat. 

Preailustrul însuși a purtat-o pe braţe până în pat. Apoi, a înmulţit 
sacrificiile la altarul lui Baalshamin. Nicio ofranda nu era prea mult pentru 
ca zeul deșertului s-o ajute pe Zenobia și să nu i-o jertfească. 

Bineînţeles, atunci când și-a recăpătat cunoștința, Zenobia vrusese să se 
ridice. Pentru Ashemu, Nurbel și moașa a fost foarte greu s-o convingă să 
se lase îngrijită. Nurbel, râzând, îi spuse pe șleau: 

— Dormi! Alat n-a murit în somn! Ca să-i semeni întru totul mai trebuie 
să lupţi! 

Iar acum, datorita ierburilor lui Ashemu, dormea. 

Un somn atât de greu, că abia i se ridica pieptul. 

Cuprinsa de o nouă teamă, Dinah își apropie obrazul de buzele 
întredeschise. Nu se îndrepta decât în clipa când îi simţi respiraţia regulata. 

În spatele patului, veghind asupra Zenobiei, ca doua fantome, două 
cuirase erau atârnate de niște trepiede. Una, sfâșiata, era cea care îi salvase 
viaţa. Sângele coagulat făcea o pata neagră, umbrind imaginea aurita a lui 
Alat, ca o povara malefică. Forma care reproducea bustul atât de perfect 
devenea înfricoșătoare. Dinah crezu că vede chiar pieptul Zenobiei sfâșiat. 

Alături, pe un trepied asemănător, trona o altă cuirasă, identica cu prima 
și intacta. Părea că așteaptă trupul Zenobiei, pregătită să reia o luptă care, 
Dinah înţelegea acum, nu se va sfârși niciodată. 

Da, Dinah nu se mai îndoia. Fie că Zenobia era Alat, zeiţa războinicilor, 
fie o simplă fiică a deșertului, ea ducea un război care nu va înceta decât 
odată cu ea. Într-o zi, perșii vor fi învinşi. Atunci, ea va găsi alți dușmani. 

Zenobia trebuia să lupte ca să supravieţuiască, acesta era adevărul. 

Un adevăr înspăimântător. 

Dinah se așeză pe un scăunel, lângă pat. Contemplă faţa ciudată și 
impenetrabilă a prietenei ei. În timpul luptelor, gura Zenobiei se subția, 
devenea dură. Acum, arșița îi crăpa buzele ca pe cele ale unui bătrân 
caravanier. Nu mai avea nimic din dulceaţa vârstei ei. Chiar în acest somn, 
vecin cu pierderea cunoștinței, păstra expresia severă și violentă cu care se 


adresa războinicilor înainte de bătălie. Oboseala și rana ar fi trebuit să-i facă 
trăsăturile mai blânde, mai fragile. Nu era așa. 

Din noaptea morţii Ophalei, Zenobia venea adesea, în miez de noapte, să 
doarmă alături de ea în timp ce împărțea patul cu Preailustrul. Cel mai 
adesea o făcea atât de discret, încât nici Dinah, nici Preailustrul nu se 
trezeau. Dispărea în zori, cu aceeași abilitate, lăsând-o pe Dinah să se 
trezească cu senzaţia nesigură că trupul Zenobiei rămăsese îndelung alături 
de al ei. 

Alteori, atunci când Preailustrul îi smulgea gemete de plăcere, i se părea 
că ghicește privirea Zenobiei, care îi studia, de foarte de aproape, din 
spatele unei draperii a cortului. 

Poate că nu era decât o părere. Dimineaţa, abia dacă distingea visul de 
realitate. Niciodată n-a îndrăznit s-o întrebe pe Zenobia. 

De fapt, niciodată, din prima noapte, cea a nunţii, Dinah nu regretase 
rolul ciudat pe care Zenobia i-l încredințase. În secretul nopților lor, 
Preailustrul o trata cu acel respect ce inspira bărbaţilor satisfacția calmă a 
dorinţei lor. Chiar amintirea ororilor la care o supusese Hayran pălea sub 
mângâierile Marelui Odenat. 

Dar Zenobia? Nu suferea că nu fusese niciodată femeie în braţele soțului 
ei? Cum o să primească vestea pe care o să i-o dea? 

Ashemu avea dreptate: nimeni nu știa dinainte ce-i plăcea și ce-i 
displăcea Zenobiei. De ce s-ar mira? Nimeni nu putea simţi care erau 
dorinţele, sentimentele și fericirea unei zeițe. 


Dinah rămase o oră întreagă fără ca Zenobia să se trezească. Uneori, ochii 
ei mișcau sub pleoape. Sau gura i se deschidea ca și cum ar fi vrut să 
rostească câteva cuvinte. Dar niciun sunet nu trecea printre buzele ei uscate. 

Ashemu se întoarse, îi udă faţa și pieptul cu o cârpă. 

— Arde încă, observa ea. 

— Crezi că doarme cu adevărat? 

— Ce-ai vrea să facă altceva? mormăi Ashemu, ridicând din umeri. 

— Nu știu. S-ar zice că e mai mult printre zei decât printre oameni. 

Au rămas o clipă descumpănite. Dinah se agăţă de mâna lui Ashemu și o 
păstră în a ei, ca să o împiedice să tremure. 


La venirea nopții, Zenobia încă dormea. Ingrijorarea începu să bântuie 
tabăra. Cei care aprindeau torțele șopteau poveștile: rana lui Alat era mai 
gravă decât se crezuse. Preailustrul nu părăsise altarul lui Baalshamin. 


Reînnoia ofrandele la fiecare ceas. Toată tabăra era tăcută. Nu mai rămăsese 
nimic din bucuria ce a urmat după precedentele victorii. 

Sub cort, Ashemu, din când în când, umezea buzele Zenobiei cu o lingură 
de lemn. Dinah își ţinea ochii aţintiţi pe prietena ei. Încerca să spună o 
rugăciune, dar era atât de multă vreme de când nu îi mai ceruse nimic lui 
Iahve Atotputernicul, încât nu-și mai amintea cuvintele prin care să-i ceară 
îndurarea. Se strădui, tristă, gândind că ar putea să-i poarte ghinion 
Zenobiei. 

La lumina lămpilor, cuirasele atârnate deasupra patului Zenobiei căpătau 
un alt aspect. Dinah le văzu mai puţin ca pe niște fantome amenințătoare 
decât ca pe niște îngeri păzitori, care așteptau răbdători ca regina lor să 
revină la viață. Sub lumina gălbuie a lămpilor, paloarea, slăbiciunea 
Zenobiei se risipeau. Își regăsea frumuseţea fără seamăn. Buzele nu mai 
erau crăpate de febră, umbra pleoapelor punea în valoare desenul perfect al 
frunţii. Umerii, braţele dovedeau puterea mușchilor care puteau întinde 
coarda unui arc mare, să ridice și să lovească cu sabia ore întregi. 

Dinah reîncepu să spere. 

Zenobia avea să se trezească. Somnul ei părea ciudat pentru că lua de la 
zei forţa de a învinge. 

Zenobia nu se putea compara cu nicio alta femeie, cu nicio alta ființa 
umană. 

Ei n-or să o părăsească. O să trăiască. 


Nurbel veni după vești. Ashemu îi interzise sa se apropie și îi spuse doar 
că Zenobia nu își recăpătase cunoștința. Când noaptea deveni și mai adânca, 
apăsător de liniștită, Nurbel se întoarse. De data aceasta, nu mai aștepta 
părerea lui Ashemu ca sa dea la o parte ușa cortului, în ciuda propriei 
epuizări, Ashemu și Dinah fură surprinse de îngrijorarea care îl îmbătrânea 
mai mult decât orice bătălie. S-ar fi zis că barba lui, întotdeauna impecabil 
cănită, era mai alba. 

Rămase în picioare în fața patului Zenobiei, o cercetă fără un cuvânt, 
multa vreme. Dinah ghici că o admira așa cum ea a admirat-o cu câteva ore 
mai devreme. Ca și ea, voia să se asigure și să se sature de ciudata 
frumuseţe pe care o oferea privirilor. 

— Preailustrul se teme pentru viața soţiei sale, spuse el în cele din urmă, 
cu voce joasă. A hotărât să rămână în faţa altarului lui Baalshamin, până 
când Zenobia o să deschidă ochii din nou. 


Pentru prima dată, tonul lui era lipsit de siguranţa. 'Temerea Preailustrului 
era și a lui. Ashemu mormăi: 

— Cunosc rănile și o cunosc și pe Zenobia. Nu trebuie să ne pierdem 
încrederea. O să se trezească. 

Nurbel își mângâie pielea fina a craniului, trăsăturile crispate. Și el 
cunoștea rănile din bătălii. Cel mai adesea, la rândul lui, le văzuse pe cele 
care păreau nevinovate și pe cele care ucideau. 

Dinah spuse: 

— Cred că nu doarme cu adevărat. Cred ca se odihnește și că-și recapătă 
forţele alături de zei. 

Nurbel îi arunca o privire mirata. Apoi o contemplă din nou pe Zenobia. 
Încet, şovăind puţin, dar schiţând un zâmbet, ridică capul. 

— Da, poate. Se poate foarte bine. 


X 


SIRMIUM 


În timp ce carul se rostogolea pe drumurile încâlcite ce duceau în 
Sirmium, Clodia se lăsa în voia fericirii nostalgice de a regăsi locurile 
copilăriei. Plăcerea ei și, mai ales, promisiunea sfârșitului unei călătorii 
înspăimântătoare de la Nicopolis o scoteau, în sfârșit, pe Ulpia din starea ei 
morocănoasă. 

Vai, întâlnirea cu mama sa, în casa pe care o aranjase cu atâta grija cu 
câţiva ani înainte, va fi repede întunecata de tristeţe. Strigătele de bucurie, 
uimirea  încântata a bătrânului Aelcan, credinciosul administrator, 
îmbrăţișările bucuroase și ofrandele aduse larilor strămoșilor tatălui ei nu 
vor putea ascunde prea multa vreme ceea ce nu putea fi ascuns. Iulia 
Cordelia era bolnava, îngrozitor de îmbătrânită și de obosita. 

La început, Clodia crezu că doar efectul emoţiei era cel care albea faţa 
mamei sale. Dar nici zâmbetele, nici bucuria de a auzi proaspetele vești 
despre Aurelian n-au liniștit masca de piele livida lipita pe obrajii și fruntea 
ca piatra unei statui. În ciuda fardurilor, pleoapele luceau de umbre adânci. 
Venele de un albastru aproape negru șerpuiau pe fruntea ridată. Nici în 
privirea mamei sale, Clodia nu mai regăsea strălucirea de viaţa și de putere 
care au impresionat-o de atâtea ori. 

În timp ce se plimbau prin grădini, mersul ei părea nesigur și poticnit. 
Mâna osoasa și pătată de pistrui, care strângea brațul Ulpiei, părea mai mult 
că se agaţă de ea decât că o conduce. Totuși, glumea cu iuţeala minţii de 
altădată. Aceeași ironie străbătea de sub blândeţe, în timp ce enumera toate 
dificultăţile pe care le trecuse Clodia ca să înfrumuseţeze villa, ca s-o facă 
demnă de gloria lui Aurelian. Totuşi, în pofida luminii slabe a apusului, 
Clodia remarca faptul ca sângele nu-i mai colora deloc buzele. Și mai rău, 
frumosul ei par de mare preoteasă a lui Sol-Invictus, acel pâr pe care l-a 
invidiat când era fata, era rărit, cu buclele uscate și sfărâmicioase. 

Fericirea şi speranțele Clodiei fura înlocuite de  amărăciunea 
neputincioasă ce urmează promisiunii ratate a unei sărbători. O adusese pe 
Ulpia până aici cu scopul de a o încredința puterii mamei sale. De când o 
convinsese pe Ulpia să facă aceasta călătorie până la Sirmium, nicio clipa 
nu se îndoise de ajutorul Iuliei Cordelia. 

Acum, cu o răceală ce îi îngheţa atât trăsăturile, cât și inima, se întreba 
dacă Mithra și Sol-Invictus o vor mai asculta pe bătrâna preoteasă. Se vor 


mulțumi cu ofranda unui trup bătrân și suferind? 


Dacă lulia Cordelia bănui răceala fetei sale, nu arată nimic. În ultimele 
scânteieri ale zilei, sub porticurile templului lui Magna Mater, prinse 
mâinile Ulpiei și le apăsă pe pieptul ei slab. Gestul era blând, dar demn. 
Privirea Iuliei Cordelia își regăsi forța. Ulpia, intimidata, o privi în ochi, 
mușcându-și buzele. 

— Este o fericire să te privesc, Ulpia. Aurelian nu poate decât sa fie 
fericit să-și ridice ochii asupra soţiei sale. Dar tu, fericito, tu nu știi asta. O 
simt. Sunt săptămâni de când niciun râs n-a mai ţâșnit din pieptul tău 
frumos, așa este? 

Roșeaţa care acoperea fața Ulpiei n-avea nicio legătură cu intensitatea 
soarelui. Lăsa pleoapele în jos. Iulia Cordelia o întreba cu multa blândețe: 

— Pentru asta te-a adus Clodia la mine? 

Drept răspuns nu primi decât un hohot de plâns. Ulpia se desprinse din 
îmbrăţișarea Iuliei Cordelia și îi întoarse spatele, cu umerii zguduiți de 
suspine. 

Clodia, ușurată, își cerceta mama. Așadar, a ghicit. Bătrâneţea n-a luat 
totul cu ea. Schița un gest de mângâiere pe ceafa Ulpiei, care se îndepărtă 
cu o mișcare mânioasa. 

— Ulpia nu reușește sa rămână însărcinată, suspina Clodia, privind-o 
cum se îndepărtează spre atrium. 

Iulia Cordelia dădu din cap calm. 

— N-aș fi bănuit. 

— Aurelian trebuie să aibă un fiu. Un Augustus fără urmași nu va fi 
respectat, insista Clodia fără alte menajamente și foarte sigura ca mama ei îi 
înţelegea temerea. 

— E] știe că sunteţi aici? 

— Nu. Este la Roma. Am plecat la puţin timp după el. 

— Aurelian este la Roma? 

Clodia prefera sa tacă în legătură au adevăratul motiv al acestei calatorii. 
După asasinarea ofiţerilor în ziua nunţii lui, indiferența lui Gallienus lăsa 
impresia ca trece sub tăcere afrontul. Dar, dintr-odată, după șapte luni, 
Senatul solicita prezenţa lui dux majorum din Moesia la Capitoliu. Iulia 
Cordelia nu știa nimic, nici despre tentativa de otrăvire a lui Aurelian, nici 
despre răzbunarea sângeroasa cu ajutorul lui Maximus. Şi era mai bine ca 
ea să rămână neștiutoare. 


— Se întâmpla uneori să fie chemat de Senat, o asigura Clodia cu 
naturaleţe. 

Iulia Cordelia arătă spre Ulpia. 

— Ştie că soţia lui este stearpă? 

— Nu. Ulpia voia să-l anunţe înainte de plecare. Are încă inocenţa unei 
fetiţe. Crede că întotdeauna e bine să spui adevărul. 

Poate Ulpia le-a auzit. Se întoarse, înainta ștergându-și neîndemânatică 
faţa descompusă. 

— lartă-mă, mamă, bâigui ea. Mi-e atât de rușine! Clodia are dreptate. 
Mă comport ca un copil. Dar e... atât de greu să accept... și Aurelian care 
nu știe... 

Îi curgeau lacrimile, înecând cuvintele. Fără o vorbă, Iulia Cordelia o 
strânse în braţe. 

— Clodia a avut dreptate, murmură ea. Soţul tău nu trebuie să afle. Nu 
încă... Poate niciodată, dacă zei o vor. 

— Sângele n-a venit când trebuie, mormăi Ulpia printre lacrimi. Apoi, 
dintr-odată, am sângerat atât de tare și atât de multă vreme, că mi-a fost 
teamă că mă golesc! 

Clodia observă mângâierile cu care mama sa o copleșea pe Ulpia. Își 
amintea că și ea avusese nevoie, cu multă vreme în urmă, de braţele Iuliei 
Cordelia pentru a-și alina o durere la fel de răvășitoare ca aceea care o 
frământa astăzi pe cumnata ei. O durere pe care și ea voia, în același timp, 
s-o ascundă și să i-o dezvăluie lui Aurelian. El care era cauza și alinarea 
răului ei. În acea perioadă, mama ei a găsit, fără să se supere, ajutorul zeilor 
pentru a o liniști. Clodia a devenit mai puternică. Niciodată de atunci nu s-a 
mai temut să sufere din cauza fratelui său. 

— Nimic n-a folosit, mai bâigui încă o dată Ulpia printre suspine. Am 
fost s-o implor pe Ceres, zeița noastră a fecundității, în toate templele din 
Nicopolis. Nimic, nimic n-a folosit. Nici ierburile, nici infuziile. Ni... 

Neîndrăznind să pronunțe cuvântul, lăsă cuvintele în aer. Clodia 
interveni: 

— Le-am consultat pe matroane. Grecoaice, sirience și chiar egiptence. 
Toate și-au încercat farmecele. Sângerările au revenit. De aceea am hotărât 
că trebuie să te vedem, mamă. 

— Mi-e atât de rușine, repetă plângăreaţă Ulpia. Atât de rușine! 

— Nu trebuie să-ţi fie, replică Iulia Cordelia, cu voce hotărâtă. Rușinea 
n-o să te ajute. Te va face nedreaptă cu tine însăți. 


— Zeii mă pedepsesc, se încăpăţână Ulpia. Am greșit! Dacă n-ar fi așa, 
aș fi ca toate femeile. 

— Dacă ai greșit, îți cunoști greșeala și poţi s-o îndrepți. 

Ulpia își ridică spre Clodia faţa brăzdată de lacrimi. 

O privi cu intensitate, ca și cum aștepta de la ea un răspuns. Buzele 
Clodiei rămaseră pecetluite. Ulpia își ascunse faţa în mâini. 

— Da, măcar dacă știam care este răul... 

Iulia Cordelia o prinse de umeri cu o brutalitate neașteptată. 

— Ascultă-mă, soție a fiului meu. Fiecare lucru ce i se întâmplă lui 
Aurelian este din voinţa zeilor care îl protejează. Din prima zi în care a 
respirat aerul acestei lumi, Mithra și Sol-Invictus sunt legaţi de destinul lui. 
Tu ești soția lui. Fără voinţa lor, n-ai fi devenit niciodată. Sângele tău vine 
și pleacă după cum au decis ei. Dacă ei nu vor ca tu să porţi astăzi un copil, 
trebuie să le implori mila și să știi să te supui cu răbdare planului lor. 

Ulpia scutură din cap. 

— Aurelian n-o să aibă răbdarea asta. O să fie dezamăgit. O să-i fie silă 
de mine. 

Iulia Cordelia zâmbi liniștitor. 

— Nu-mi cunoști bine băiatul. Nimeni nu este mai fidel decât Aurelian. 
Niciodată nu se va putea despărţi de ce a acceptat o dată din iubire. 

Clodia coborî ochii, ghicind că, în egală măsură, cuvintele mamei sale i 
se adresează. 

— Vino, mai spuse lulia Cordelia trăgând-o pe Ulpia spre luminile pe 
care Aelcan le aprinsese în atrium. Trebuie să prinzi puteri și să te 
odihnești. Mâine, în templul din Sirmium, la ora zenitului, o să te prezint 
preaputernicului Mare Soare. 


x 


SISOGODON 


Zenobia mai dormi încă două zile și două nopți. Uimirea îngheţa tabăra. 
Războinicii nu îndrăzneau să întoarcă ochii spre corturile femeilor, nici 
măcar ca să pronunţe numele lui Alat. 

Nurbel lăsa capul în jos. Pentru prima dată în viaţa lui, nu știa cum să se 
lupte sau să-l încurajeze pe Preailustru. La mijlocul celei de a doua nopti, 
acesta veni, la rândul lui, s-o vadă pe Zenobia. 

Intră în liniște. Soţia lui se odihnea așa cum i-o descrisese Nurbel: pe 
spate, cu bustul strâns într-un pansament mare. Era mai palidă decât o 
văzuse vreodată, cu gura întredeschisă, din care ieșea o răsuflare ce abia 
putea fi bănuită. 

Nu pronunţă niciun cuvânt în timp ce o contemplă, dar se gândi cât de 
frumoasă rămăsese Zenobia, în ciuda palorii, în ciuda pansamentului și a 
tâmplelor strălucind de febră. O frumuseţe pe care n-o ţinuse niciodată în 
braţele lui. Dar care, în abandonul bolii, inspira mai puţin dorință decât 
teamă respectuoasă. 

Tot în tăcere, se apropie de pat, își trecu palma pe deasupra feţei soţiei 
sale preaiubite, fără s-o atingă. Nu îndrăznea s-o mângâie, dar voia să simtă 
căldura acestei vieţi, care îi devenise atât de prețioasă. 

Când se pregătea să iasă din cort, Ashemu îngenunche cu umilinţă și 
rosti: 

— Soţia ta va trăi, Preailustrule! 

Marele Odenat lăsă ochii în jos spre ea. Ochi în care nu se putea citi 
nimic. 

— Zenobia o să se trezească, insista Ashemu. Mâine o să deschidă ochii, 
ştiu. 

Preailustrul nu întrebă cum și nici de ce este doica atât de sigură. Părăsi 
cortul și o chemă pe Dinah lângă el. Când se apropie de el îi observa 
trăsăturile sleite de veghe și îi mângâie obrazul. Un gest asemănător celui 
pe care îl schițase deasupra feței Zenobiei, dar care, de data asta, atinse 
pielea fină a tinerei concubine. 

— De ce este doica egipteană atât de încredinţată că Zenobia se va trezi? 

Dinah ezita înainte de a-i spune adevărul: 

— Pentru că este ca mine. Nu-și poate închipui că zeii n-or să ne-o dea 
înapoi. 


Preailustrul înţelese groaza care o stăpânea. Dădu din cap cu un zâmbet 
uşor. 

Dinah murmură: 

— Trebuie să trăiască pentru ca pruncul Preailustrului să devină copilul ei 
și ca tot ceea ce a prezis să se împlinească. 

Odenat nu răspunse. O făcu să se întindă alături de el în patul regal. Îi luă 
mâna subțire în pumnul lui de războinic și rămase cu ochii deschişi, până în 
Zori. 

Când îngrijorarea și tristeţea o împiedicau pe Dinah să respire, degetele 
lui Odenat se strângeau puţin. O ţinea așa cum prinzi un copil care este gata 
să cadă în gol. 

Dar, fie că a vorbit din frică sau din știința ei de doică, Ashemu avu 
dreptate. 

Zenobia se trezi la primele licăriri ale zorilor, când soarele era încă roșu 
și uriaș deasupra platoului deșertului. Avu un moment de surpriză și de 
năucire descoperind faţa prăbușită de îngrijorare a lui Ashemu. Pipai 
țesătura care îi strângea rana. 

— Ah, e tot aici, murmură ea cu uimire, dezamăgită. 

Ashemu se clătina și chemă servitoarele cu o voce abia auzita. Lacrimile, 
atâta vreme stăpânite, curgeau, în sfârșit, eliberându-i sufletul. Scoase un 
strigat puternic. Afară, se crezu că anunţa ce e mai rău. Dar servitoarele au 
țâșnit din cort. Zenobia s-a trezit! Alat era vie! 


Un timp domni o confuzie vesela. Războinicii se grupară în faţa cortului 
și amenințau să-l răstoarne. Lui Ashemu îi veni sufletul la loc, puse 
lucrurile la punct și îi convinse pe Nurbel și pe Preailustru să aștepte până 
seara ca s-o viziteze pe Zenobia. Ea n-o să dispară și nici n-o să adoarmă 
prea curând, dar avea nevoie de liniște, ca și de îngrijiri care nu puteau s-o 
expună privirii bărbaţilor. 

Dinah fu nevoita, și ea, sa aibă răbdare. Soarele ardea deja cu putere 
peste pânzele cortului, atunci când putu, în cele din urma, să se așeze pe 
patul Zenobiei. O devora din priviri. Fu incapabila să scoată un cuvânt. 
Aștepta de atât de multa vreme acest moment, ca privirea Zenobiei, la fel de 
ascuţita ca şi înainte de a fi rânită, precum și lungul ei somn o impresionau. 

În spatele ei, Ashemu era sâcâită de tăcerea ei. 

— Ei bine, n-ai de gând să-i spui? 

— Să-mi spună ce? întreba Zenobia cu voce somnoroasa. 


Dinah își strânse mâinile pe pântece. 

— Se fac patru luni de când sângele meu n-a mai curs! 

— Oh! 

— Patru luni! spuse Ashemu ironic, frecându-și ochii încercănaţi. Patru 
luni, și nici tu, nici Preailustrul n-aţi băgat de seamă! în afară de război, nu 
vă interesează nimic. 

Zenobia ignoră sarcasmul și zâmbi cu blândeţe. Dinah îi prinse mâinile și 
i le puse pe pântecele ei. 

— Va fi al tău tot atât cât va fi și al meu. 

Zenobia încuviinţă. 

— Bineînţeles că va fi al ei tot atât cât și al tău, interveni Ashemu. Dar nu 
te sfătuiesc să te fălești, fata mea. Va trebui să fie mai ales fiul Marelui 
Odenat și al soţiei sale, Zenobia. 

— Crezi că o să fie băiat? întrebă Dinah fără să se lase intimidată. 

— Dacă nu va fi un băiat, n-o să ai altceva de făcut decât să pleci să te 
ascunzi în fundul deșertului, replică Ashemu. 

Cu o strâmbătură de durere, Zenobia se întoarse pe o parte. Își puse capul 
în îndoitura coapselor lui Dinah și îi sărută pântecele prin pânză. Un gest de 
tandreţe atât de rar, încât o luă pe Dinah pe nepregătite. Ezită să mângâie 
tâmplele Zenobiei, pe care febra o părăsea încet. 

— E bine, murmură Zenobia, cu voce ștearsă. E bine că porţi viaţa. Fată 
sau băiat, o să fiu fericită. Atâta sânge am avut pe mâinile mele, atâta 
moarte, că am nevoie de o viaţa nouă. 

— Așa este! E timpul să-ţi dai seama! 

— O să avem amândouă burta mare, se amuză Dinah! 


Ashemu râse. 

— Sigur! O să-i îndese perne peste burtă, tunici largi, și nimeni nu se va 
îndoi că este însărcinată. Dar n-o să mai poţi îmbrăca grozăviile acestea, 
Zenobia! exclamă Ashemu arătând spre cuirasele atârnate în spatele patului. 
O soţie însărcinată nu mai merge la război. 

Zenobia nu răspunse imediat. Dinah îi simţi încordarea. Îi spuse calm: 

— Ashemu are dreptate. De altfel, nu mai poţi lupta. Trebuie să-ţi 
îngrijești rana. 

Zenobia se îndreptă de spate. Se întinse pe pat. Faţa ei spunea tot ce nu 
rosteau cuvintele. Ca un răspuns, au izbucnit strigatele. Războinicii adunaţi 


în jurul cortului încă de dimineaţă erau arși de soare, dar nu aveau de gând 
sa plece. 

E.xasperată, Ashemu spuse: 

— Ah, iată că au luat-o de la început. Alat, Alat, Alat! Au de gând să 
behăie asta până la noapte. 

— Da, spuse Zenobia. Au nevoie de mine. Ca de o zeiţa. 

— O zeiţa! şuieră Ashemu. Sunt bărbaţi! întotdeauna o să creadă tot ce li 
se povestește. Dar eu, fiica mea, eu știu cine ești. Şi încă din prima zi a 
vieţii tale! O fată. Care acum are nevoie de odihna. Şi să se poarte ca o 
adevărata femeie. Acesta este adevărul. 

— Atunci ești oarbă și neștiutoare, doică, replica sec Zenobia. l-am 
promis Preailustrului ca-i voi învinge pe perși. O să-mi ţin cuvântul. Nimeni 
nu trebuie să se îndoiască. Nici măcar tu. 

— În starea ta? 

— În starea mea, da. Nu ești aici ca să mă îngrijești? 

Dinah se ridica de pe pat, prinse mâinile lui Ashemu ca să-i potolească 
mânia. Dar epuizarea și frica o făceau pe egipteanca să-și piardă cumpătul. 

— Dacă este așa, fie ca Isis să te ajute, rânji ea cu ranchiuna. Eu am 
terminat. Nu te voi mai putea salva de demoni încă o dată. 


Când soarele cobora sub orizont, Preailustrul se anunţa la Zenobia. 
Sclavele lui veniră să presare covoarele cortului cu petale de trandafiri pe 
care le-au cules în fuga mare din grădinile de pe Eufrat. Când pământul se 
acoperi și parfumul lor se răspândea, păși prin draperia din ușa cortului și 
ceru să fie lăsat singur cu soţia sa. 

Rămaseră o clipă stânjeniţi din cauza emoţiei. Pe faţa Marelui Odenat se 
citea atât de bine fericirea, încât Zenobia era mult mai emoţionată decât 
putea s-o recunoască. 

Preailustrul își potoli răsuflarea puternică și întrebă îngrijorat, cu o voce 
blândă: 

— Te doare? 

— Puțin. Nimic care să merite să i se acorde atâta atenție. 

Odenat aprobă cu un semn al capului. Mai întrebă: 

— Ţi-ai văzut zeul câtă vreme ai dormit? 

Zenobia îl privi cu uimire. Cu o mutră amuzată, Odenat adăugă: 

— Gândul ăsta i-a trecut prin cap lui Dinah. Te-a privit multă vreme cât 
ai zăcut în somnul acela fără sfârșit. A ajuns la concluzia că te aflai în faţa 


lui Baalshamin. Fără îndoială, a povestit servitoarelor: nu exista niciun 
războinic în Palmyra care să se îndoiască de asta. Sunt siguri că este 
motivul rănii tale și al pierderii cunoștinței. Nu contează. Dorinţa noastră 
este ca Alat să fie puternică și iubită de zei... 

Ochii lui Odenat sclipeau maliţioși. Zenobia roși. 

— Somnul lung se datorează mai mult neîndemânării lui Ashemu decât 
zeilor, Preailustrule. Trebuie să se fi înșelat cu poţiunile pe care mi le-a dat 
de băut și m-a adormit mai tare decât sulița perșilor! Dacă Baalshamin m-a 
chemat la el, nu-mi amintesc. 

Preailustrul deschise gura să răspundă. Dar din gât îi ţâșni un hohot de 
râs. Se auzi până afară din cort. Toţi plecară urechea, pricepând că Marele 
Odenat își regăsea fericirea de a trăi alături de soția lui și că orice primejdie 
fusese înlăturată. Râsul se răspândi din gură în gură. Toată tabăra răsuna 
până la cer de această bucurie ce ștergea ceasurile de îngrijorare. 

— Sunt fericit că încă îmi spui adevărul, făcu Odenat, recăpătându-și 
suflul. 

Zenobia îi înfruntă privirea. 

— Nu ţi-am promis adevărul? 

Odenat o cercetă gânditor. Zenobia bănui că i-ar fi plăcut să-i ia mâna. 
Poate chiar i-ar fi plăcut să-și pună buzele peste ale ei. Nu simţea nicio 
repulsie față de aceste lucruri, ci doar un ciudat regret. Şi ea și-ar fi dorit să 
poată, pentru o clipă, să închidă ochii, să-și liniștească trupul dureros între 
braţele puternice ale acestui soț, care învățase s-o iubească cu atâta respect. 
Dar, vai, același bolovan de gheaţă îi stăpânea pieptul și o împiedica să 
meargă mai departe. 

Cu toată blândeţea de care era capabilă, spuse: 

— E bine sa ai un soţ ca tine, Preailustrule. Sunt fericita să știu ca Dinah 
o să-ţi dea un fiu. 

Preailustrul scutura din cap. Replica foarte serios: 

— Nu, nu Dinah este cea care îmi dăruiește acest fiu, tu ești. 


A doua zi, pe la miezul zilei, sosi teribila veste. 

Ashemu și Dinah încă se odihneau, când Zenobia simţi o agitaţie 
neobișnuita în tabără. Ceru unei sclave să meargă și să întrebe care este 
motivul scandalului. Fata se întoarse imediat, foarte agitata: 

— Împăratul romanilor este prizonierul perșilor! 

Zenobia înţepeni. 


— Eşti sigură de ce spui? 

— Asta se vorbește, stăpână. Perșii l-au prins pe împăratul Romei, repeta 
sclava. 

Zenobia rămase o clipă ca trăsnită. Apoi porunci: 

— Cheamă celelalte servitoare. Fără să faci zgomot. 

Şi, făcând cu ochiul, arătă spre trupul mare, adormit, al lui Ashemu. 

— O să mă îmbrăcați fără s-o treziţi pe doică. 

Sclava o urmărea cu ochii mari. 

— Stăpână, rana... 

Zenobia îi puse un deget pe buze. 

— Vorbește încet și supune-te. 

Prinzându-se de braţele a două servitoare puternice, cu bustul în cuirasa 
strânsă cu grijă deasupra pansamentului, Zenobia ieși din cort pentru a se 
îndrepta spre cel al Preailustrului. Înainte de a apuca să facă douăzeci de 
pași, războinicii o înconjurară, făcând în jurul ei un zid uman, cu ochii 
ameţiți de fericire și de uimire. Strigătele izbucniră, la fel de puternice ca o 
salvă de săgeți. 

— Alat s-a întors, Alat este de neînvins! 

Zenobia surâse. Durerea îi sfâșia pieptul. La fiecare pas, ace și clești 
invizibili îi răscoleau coastele, tăindu-i răsuflarea. Dar nu putea să-și arate 
slăbiciunea. Războinicii în cuirasă scoteau sabia ca să-și lovească pieptul cu 
ea, alții făceau să sune cozile săgeților lovite de lemnul arcurilor, urlând din 
nou peste tot vacarmul: 

— Alat e cu noi! Alat este de neînvins! 

Nurbel alergă cu sabia în mână. Lovind cu mânerul umeri și spinări, ca să 
i se facă loc, răsări în faţa Zenobiei. 

— Ai înnebunit? Pe toţi zeii, o să ţi se redeschidă rana mergând așa! 

— Nu-mi vorbi ca Ashemu. Mai bine ajută-mă să ajung la cortul soţului 
meu. 

Ridicând o furtună de urale, Nurbel o prinse în braţe. Cu coada ochiului, 
Zenobia ghici că această atingere, atât de rara între ei, nu rămăsese 
indiferentă bătrânului războinic. 

— O porţi pe Alat, și nu o femeie, îi aminti, batjocoritoare. 

Tăindu-și drum prin mulţimea agitata, Nurbel întârzia să ajungă. 
Preailustrul, într-o tunica simpla și pantaloni bufanţi, îi aștepta în faţa ușii 
de piele a cortului său. 

— Pe patul meu, pune-o pe patul meu! îi striga lui Nurbel. 


Zenobia fu lungită pe pat, livida, cu buzele și fruntea perlate de sudoare. 
Preailustrul porunci să se aducă comprese curate, vin și sucuri de fructe, 
lapte de cămilă, smochine și pâine. 

Nurbel surprinse zâmbetul tandru și atât de neobișnuit care îndulcea faţa 
aspra a lui Odenat. Coborî privirea. Ochii săi străluceau mai tare decât ar fi 
trebuit. 

— Este adevărat ca împăratul Romei se afla în mâinile lui Shapur? 
întreba Zenobia după ce bau apă dintr-o cupa de argint. 

Nurbel povesti ceea ce aflase. În loc să abată legiunile împotriva perșilor 
slăbiți de victoriile Palmyrei, bătrânul Augustus Valerian a ales să-i ofere 
aur lui Shapur. În inconștienţa lui, s-a dus chiar el sa pună aceasta prada în 
mâinile persanului. O garda modesta îl însoțea. Perșilor nu le-a fost deloc 
greu să pună mâna pe el. 

— Trebuia să fii roman ca să nu-ţi dai seama de capcana, mormăi Nurbel. 
În trecut, împăratul era puternic și viclean. Astăzi, nu este decât un bătrân 
obosit și senil! 

— Fie ca zeii să aibă îndurare și să-l ajute să moara repede, suspina 
Preailustrul. Dacă trăiește, Shapur va fi mai crud cu el decât o mie de 
demoni. 

— Ce fac romanii ca să-l elibereze pe împărat? întreba Zenobia. 

— Nimic! 

Nurbel își mângâie barba cu un rânjet dezgustat. 

— Aceștia sunt romanii de astăzi. Fug din faţa perșilor cât îi ţin 
picioarele. Îl caută în Emesa, în timp ce Shapur va fi curând în Antiohia, 
masacrând și jefuind, așa cum știe să facă când nu are în faţa decât fiinţe 
slabe! Romanii nu au decât ceea ce merita. 

Se știa acum că procuratorul Macrian, în loc să-l apere pe Valerian, se 
grăbise să ia conducerea legiunilor din Orient, cu scopul de a fi aclamat ca 
Augustus, uzurpând titlul fără rușine. Din Antiohia până în Palmyra, de ani 
întregi, domnea asupra averii Imperiului. Nimeni nu-și făcea iluzii asupra 
puterii procuratorului Macrian. 

— Şerpi și scorpioni, minciuni, ipocrizie și trădare, iată din ce este făcută 
Roma! arunca Nurbel. Imperiul este un copac prea bătrân. Rădăcinile lui 
sunt putrede și ramurile prea lungi. Nu trebuie să te aștepți la altceva. La ce 
bun să-l fi învins de trei ori pe șobolanul de Shapur? 

Odenat ridica o mâna, cerând liniște. 


— O bătălie câștigată nu rămâne niciodată fără urmări. Valerian nu este 
un prost. Dacă a căzut în capcana perșilor, este pentru ca a fost trădat de cei 
în care s-a încrezut. 

— Ce vrei să faci acum? îl întreba Zenobia pe soţul său. 

Nurbel fu cel care răspunse, violent: 

— De ce să ne mai batem încă odată cu perșii? Să ne întoarcem în 
Palmyra. Orașul și fiul tău au nevoie de prezenţa ta, Preailustrule, mai mult 
decât romanii. Zenobia va putea să-și îngrijească rana mai bine. 

— Şi noi suntem Roma, Nurbel. Sunt membru al Senatului. 

— lartă-mă, Preailustrule, se încăpăţână Nurbel, dar n-ai pus nici măcar 
vârful cizmei în Roma! 

— Am jurat credința împăratului în faţa zeilor. Marele Odenat nu-și ia 
înapoi cuvântul dat. Când Shapur îl umilește pe împărat, da de mine în 
drumul lui. Vrei să ajungem ca romanii, grăbiţi să ne uităm datoria? 

Tonul era usturător. Nurbel lăsă capul, supărat, cu obrajii biciuiţi de 
rușine. 

Preailustrul se întoarse spre Zenobia. 

— Într-o privinţă, Nurbel are totuși dreptate. Trebuie trimis ordinul la 
Palmyra. Trădarea lui Macrian lovește propria mea casă. Uzurpând titlul de 
Augustus, Macrian preia comanda tuturor legiunilor din Orient... 

— Ah! șuieră Zenobia, înțelegând. lată de ce prefectul Aelius a ţinut atât 
de mult să rămână în Palmyra, în loc să ne urmeze! 

Preailustrul aprobă cu un râs ascuţit. 

— Da, n-am fost mai puţin orbiţi decât bătrânul Valerian! Ne-a plăcut să 
credem că prefectul este prea laş ca să se lupte împotriva lui Shapur. Dar 
stăpânul lui, Macrian, cocea de pe-atunci. 

— Și iată de ce fiul tău, Hayran, s-a grăbit să-l întâlnească la Palmyra în 
timp ce iubita lui mătușă, Ophala, nu mai era acolo ca să-l apere de furia ta, 
murmură Zenobia cu ciudă. 

Preailustrul tăcu, ca și Nurbel. Nu mai aveau nevoie de cuvinte. Fiecare 
piesă a trădării era acum la locul ei. 

Shapur putea distruge Antiohia, așa cum făceau perșii de obicei, 
retrăgându-se cu mii de sclavi, după ce puneau mâna pe oraș. Uzurpatorului 
Macrian puţin îi păsa. Drumurile comerciale care îl făceau bogat nu erau 
tăiate. El controla Emesa, drumurile către Egipt, porturile și, mai ales, 
datorita prefectului Aelius, Palmyra. 


Odenat, nu mai puţin ca Zenobia și ca Nurbel, nu se îndoia că Hayran se 
va vinde bucuros romanilor. Astfel, va putea uzurpa titlul tatălui său, titlu 
căruia îi dădea târcoale de atât de multa vreme. O să închidă porțile, 
interzicându-le accesul lui Odenat și Zenobiei. Ar fi fost nevoie de un lung 
asediu și de distrugerea unei bune părți din oraș ca să-l prindă. Hayran știa 
că niciodată Preailustrul nu s-ar deda unui asemenea sacrilegiu, unui 
asemenea jaf. 

— De ce zeii m-au însemnat cu rușinea unui asemenea fiu? se întreba 
Odenat cu sincera mirare. 

— Zeii n-au hotărât încă, replica Zenobia cu un zâmbet. 


— Nu trebuie să pornim nici împotriva lui Shapur, nici împotriva 
Palmyrei, declara ea, ci împotriva Emesei și a romanilor. 

— Împotriva romanilor? 

— Da, împotriva legiunilor uzurpatorului, Preailustrule. Tu ai spus-o: 
Macrian și clica lui nu sunt decât niște trădători! Trebuie să pornim 
împotriva lor, înainte să apuce să-și consolideze puterea. 

Nurbel șuieră printre dinţi: 

— Nu va fi la fel de simplu ca în faţa perșilor. După câte știu eu, cel puţin 
patru legiuni l-au aclamat pe Macrian. 

— Le-a cumpărat supunerea, nu curajul, obiectă Zenobia. Cât valorează 
cuvintele unul fals Augustus în faţa armatei Marelui Odenat care tocmai a 
învins caii cuirasaţi ai lui Shapur? Mai mult, înainte de lupta, Preailustrul va 
face cunoscut faptul că îi este credincios lui Valerian, nu uzurpatorului 
Macrian. Dacă ofiţerii acestor legiuni mai au încă puţină onoare, se vor 
supune regelui Palmyrei fără lupta. 

Odenat și Nurbel se priviră. Ceea ce nu spusese Zenobia era că legiunile, 
ca și întregul Orient, auziseră de numele lui Alat. Războinicii îi admirau pe 
învingători... și preferau să învingă alături de aceștia! 

— Asta ar fi fost posibil, admise Preailustrul cu tristeţe, dacă romanii nu 
știau că tu ești rânită și că Alat nu va li în fruntea războinicilor mei. 

— Învingerea lui Macrian nu-l va împiedica pe Hayran să se închidă în 
Palmyra ca să ne interzică întoarcerea în oraș, adăugă Nurbel. Este destul de 
nebun pentru a se încăpăţâna... 

— Atunci Hayran și prefectul lui se înșală, ca și romanii. 

Nurbel și Preailustrul o cercetau pe Zenobia, fără sa înţeleagă. 


— Tu, Nurbel, poţi ajunge în Palmyra cu cămilele în noaptea asta. Dacă o 
faci repede și discret, surpriza va fi atuul tău. O să stăpânești orașul, înainte 
să-și dea seama. În acest timp, noi vom merge spre Emesa, Preailustrule. 
Voi fi alături de tine, așa cum am fost în toate bătăliile trecute. 

— Nici să nu te gândești! striga Odenat. Rana nu-ţi permite să călărești 
multe zile și săptămâni de-acum înainte... 

— Rana mea nu contează. Contează că acum trebuie să lovim. 

— Nu! Asta ar însemna să te omori. 

— Preailustrule, Alat trebuie să meargă în fruntea războinicilor tăi. 

— Nu dispreţui primejdia sau în fața E.mesei va ajunge o Alat pe moarte! 
O să te pierd și o să pierd și lupta, căci soldaţii Palmyrei vor crede că zeii 
m-au părăsit. 

Zenobia prinse mâna soțului ei și și-o puse pe piept. Atingerea îl făcu să 
tresară. 

— Ai încredere în mine. Dacă trebuie, o să merg în car sau în căruţă în 
primele zile. O să am timp să mă îngrijesc după ce o să cucerim Emesa. 

Odenat scutură din nou din cap, înspăimântat de încăpăţânarea Zenobiei. 
Atunci, prinzându-se de mâna lui, se îndreptă fără să facă nicio grimasă. 

— O să mă ajuţi, aşa cum mă ajuţi în clipa asta, spuse ea cu voce 
înăbușită. 

Își recăpătă suflul și mângâie cu mâna liberă cuirasa de piele roșie ce îi 
strângea pansamentul. 

— Aşa cum știi, alta este pricina pentru care trebuie să-l lovim pe 
Macrian neîntârziat și să facem din tine regele cel mai puternic din Orient. 

Odenat, ca și Nurbel, se încruntară. 

— În curând, Zenobia nu va mai putea purta cuirasa, nici nu va mai putea 
lupta. Pântecele ei o să crească. Mai degrabă va trebui să dea viață, decât să 
ia vieţi, și să dăruiască un fiu regelui Palmyrei. 


+ 


SIRMIUM 


Cu gesturi sigure, Iulia Cordelia aruncă tămâia peste jăratic. Fumul 
înmiresmat se înălță din cupele de bronz. 

Iulia Cordelia se așeză în faţa unui disc de aur suspendat deasupra 
altarului. Întinse braţele, își oferi pieptul închizând pleoapele, își dădu capul 
pe spate, cambrând mijlocul. Valurile, prinse cu ace de aur în părul ei alb, se 
revărsară pe spate. Rămase nemișcată, păstrând trupul în poziţia aceea 
arcuită, semănând cu o statuie în așteptare. 

În partea de sus a cupolei templului, o raza de soare ţâșnea dintr-o fantă 
sculptata. Scânteie pe marginea discului, inundându-l cu o pata orbitoare. 
Încet, încet, depăși marginea discului, încingând aurul, gata să-l topească. 

Iulia Cordelia nici nu se clinti. Sub toga largă de mare preoteasa, din 
mătase albastră și aur, corpul ei subțire părea de lemn. Centura cu ciucuri, 
împodobita cu figuri gemene, a Zeului Soare și a lui Mithra, lăsa să se 
ghicească o răsuflare insesizabilă. Doar buzele îi tremurau într-o rugă abia 
auzita, urând bun-venit lui Sol-Invictus, Marele Zeu Invincibil al Soarelui. 

De neoprit, soarele aluneca spre centrul discului. Semiîntunericul din 
mica bazilica se încălzi, eliberat, treptat, de umbre. 

Clodia pândea pe fața mamei sale acele semne de bătrâneţe și de 
slăbiciune pe care le descoperise în ajun. Să fi fost, oare, puterea neașteptata 
a acestei lumini de aur? Sau intensitatea tensiunii ce vibra în trupul Iuliei 
Cordelia, încordat de aceasta postura exagerată, de ofranda, pentru zeul 
său? în timp ce soarele aluneca pe aurul lustruit al marelui disc, se arată, 
spre marea ei uşurare, la fel de puternica și de demna de atenţia unui zeu, ca 
în amintirea ei. 

Când, în cele din urma, soarele invada jumătate din disc, orbind pereţii cu 
strălucirile lui de aur, Iulia Cordelia se îndrepta de spate. 

Cu mâinile întinse înainte, părea să soarba lumina prețioasă și puternică. 
Cu o respiraţie răgușită, pronunţa de mai multe ori numele zeului. Gura i se 
rotunji, și un sunet asemănător unei note muzicale ţâșni tremurând. 

— Eeeooo! Eeeeeiooiooo! 

Se modula, mai ascuţit, vibra, lovindu-se de discul ce îi răspundea cu o 
unda gravă. Clodia îi simţi vibrația în piept. Tremurul pe care, copil fiind și 
apoi tânăra fata, îl simţise de atâtea ori, în timp ce mama ei oficia, și care îi 


mușca din ceafa și din şale. I se abandona cu deliciu. Da, mama ei era încă 
în stare sa facă sa se nască cântecul discului de aur! 

Iulia Cordelia își reluă suflul sacadat. Clodia se lașa purtata de vocea ei 
cu accente senzuale și învăluitoare. 

— Eeeooo! Eieeoeeieooo! 

Cântecul se transforma în cuvinte, care se topeau în atotputernicia 
soarelui. 

— Stăpân al focului! Sufletul jarului vieţii, ascultă-mă. Zeu al zeilor, 
asculta răsuflarea supusei tale. Intra în mine, Trup de foc! Eeeooo! 
Frumuseţe a luminii, asculta jelania Ulpiei, fiica lui Ulpius Crinitus, soţia 
lui Lucius Domitius Aurelianus! O, Stăpâne al jarului vieţii, dăruiește-i 
înţelepciunea discului. 

Iulia Cordelia psalmodie o dată și încă o dată. Apoi se prosterna, cu 
bustul înclinat atât de adânc, încât valurile și părul măturau dalele podelei. 
Cuprinsa de un frison al transei, începu sa tremure cu atâta violență, încât, 
se putea crede, pentru o clipă, ca o mână nevăzută o scutura, ca și cum n-ar 
fi fost decât un ghem de cârpe. 

Tinerele slujitoare, ajutoarele preotesei la altar, se apropiară, formând în 
spatele ei un semicerc. La rândul lor, dansau cu mâinile întinse spre discul 
de aur, repetând sunetul gutural pe care îl scotea marea preoteasa. Bazilica 
se umplu și răsuna odată cu rugile lor. 

Pe aurul lustruit al discului, raza soarelui fremăta. Tremurul Iuliei 
Cordelia se amplifica. Mâna invizibilă dădea corpului său plăpând tresăriri 
puternice. Faţa ei livida, cu pielea întinsă și lucind de transpiraţie, străluci 
de o frumuseţe care, de data aceasta, emoţiona inima Clodiei. 

În spatele discului se deschise o ușă. Condusă de slujitoarele templului, 
cu părul strâns de o diadema ce purta un soare de aur, Ulpia înainta. Valuri 
lungi, roşii, îi ascundeau corpul în întregime. În lumina scânteietoare a 
aurului, părea o fantoma însângerata. Servitoarele o întinseră pe o bancă 
lungă din piatră, așezata în umbra discului. 

Doar în acel moment, transa Iuliei Cordelia se potoli, în timp ce, în 
spatele ei, cântecele slujitoarelor creșteau în intensitate. 

Soarele acoperea acum doua treimi din disc. 

Cu ajutorul unei spatule de lemn, Iulia Cordelia săpă în vasul cu 
mirodenii. Le împrăștie peste jar, înainte de a înconjura altarul, pentru a se 
apropia de Ulpia. Respirația sacadata a tinerei soţii mișca valurile de 


culoarea sângelui, ce îi acopereau faţa. Înarmata cu un cuţit cu lama de 
bronz, Iulia Cordelia le sfâșie unul după altul. 

Ulpia scoase un strigat ascuţit. Făcu gestul de a se ridica, de a o respinge 
pe marea preoteasa. Slujitoarele, aliniate de fiecare parte a băncii de piatra, 
îi pândeau gestul, îi prinseră încheieturile și gleznele și îi apăsară umerii 
pentru a o ţine lipita de piatră. Cu mici lovituri scurte ale lamei de bronz, 
Iulia Cordelia îi descoperi pieptul, pântecele și coapsele. Cu ochii holbaţi, 
Ulpia scoase un geamăt lung, de groază. 

Două tinere preotese îi întindeau luliei Cordelia un platou de argint. 
Clodia tremura dezvelind masa întunecata și roșie a sexului unui taur. 

Cu siguranţa celui care repetase de sute de ori un gest, marea preoteasa 
apuca membrul inert. Îl deplasa cu mișcări largi deasupra corpului Ulpiei, 
care închise ochii, cu gura deschisă într-un strigat de dezgust, care se 
transforma într-un urlet cumplit când Iulia Cordelia așeză sexul taurului în 
partea de jos a pântecelui ei. 

Preotesele apropiară o cupa. lulia Cordelia își cufunda mâinile în ea. Le 
scoase mânjite de sângele călduț încă al taurului sacrificat. Cu vârful 
degetelor, picură stropi groși pe pântecele Ulpiei, sufocata de suspine. 

Băgând degetele din nou în sânge, folosindu-se de ele ca de o pensula, 
Iulia Cordelia îi desena pe corp linii întretăiate. 

— Eeeooo! Eeeooo! Eiiiio, Stăpân al focului, o, Stăpân al jarului vieţii, 
da palmelor mele lumina voinţei tale! 

Fără să-i pese de tresăririle pântecelui Ulpiei, apasă cu putere sexul 
taurului. Sângele și umorile pe care le conţinea se scurgeau între pulpele 
tinerei soții. 

Întorcându-se brusc cu spatele la Ulpia, care era pe jumătate leșinată, 
Iulia Cordelia se apropie de slujitoarele care cântau și cădeau, la rândul lor, 
în transă. Desfăcând braţele, își puse palmele năclăite de sânge pe discul de 
aur. Se răspândi un miros aspru, greţos, amestecat cu cel de tămâie. 

— Stăpân al focului! Ascultă rugile Ulpiei, o, Stăpân al luminii, dă-i 
puterea de a fi mamă! 

Iulia Cordelia se depărta de disc pentru a se îndrepta spre Ulpia. Tinerele 
preotese îi întinseră două boluri de argint. Unul conţinea sperma taurului, 
celălalt, lapte de vacă. Indiferentă la plânsul și la implorările nurorii ei, 
începu să-i ungă trupul zguduit de spasme. 


Procesiunea continuă până când soarele alunecă la baza discului de aur și 
dispăru, atât de brusc, de parcă i s-ar fi tăiat razele. Doar atunci, Clodia și 
mama sa auziră agitația din stradă, care răzbătea până în sălile templului. 
Iulia Cordelia încheie ceremonia fără să clipească. Slujitoarele o duseră pe 
Ulpia, care se bâlbâia de groază, spre o piscină din spatele bazilicii, unde 
începură s-o spele și o adormiră cu ajutorul unei infuzii somnifere. 

Când ușa se închise, cu sprâncenele încruntate, Iulia Cordelia întrebă: 

— Ce se petrece afară? Ce este larma aceasta? 

Tinerele alergară spre treptele templului unde se îngrămădea mulțimea. 
Una dintre ele se întoarse imediat, înspăimântată. 

— Augustus este prizonierul perșilor! Barbarii l-au capturat pe împăratul 
Romei... 

— Ce tot spui? strigă Clodia, apucând-o cu duritate de braţ. 

— Așa se vorbește în faţa templului, o asigură tânăra, cu lacrimi în ochi. 
Augustus Valerian este prizonierul perșilor încă de la Idele lui septembrie. 

Clodia făcu un calcul. Mai mult de șase zile. Chiar înainte ca Aurelian să 
părăsească Nicopolis. Vestea trebuie să fi ajuns la Roma mai repede decât la 
Sirmium. El trebuie să știe. De fapt, tot Imperiul trebuia să afle vestea, 
dintr-o clipă în alta! 

Căută privirea mamei sale. lulia Cordelia, cu ridurile accentuate de 
oboseala, ridică fruntea, ca și cum ar fi ghicit gândurile fiicei sale. 

— Zeii au hotărât, murmura ea. Soarele decide timpul, Mithra decide 
puterea. Fiinţele umane nu sunt decât încarnarea voinţei lor. Şi împăratul 
este la fel ca și ceilalți. 


În oraş și în satele din împrejurimi, în întregul Imperiu, vestea capturării 
lui Augustus Valerian semănă groaza și nebunie. Grupuri, grupuri, bărbaţi și 
femei, bogaţi sau săraci, cetăţeni liberi ai Romei sau liberţi, uneori chiar 
sclavi, toţi se grăbeau spre templele înțesate. 

Își strigau groaza ca și cum lumina zorilor nu se va mai arăta. Unii își 
rupeau unghiile zgâriind pământul pentru a se acoperi de praf, alţii își 
frigeau degetele în vetre pentru a se acoperi de cenușă. Femeile alergau, 
sângerând, scoțând strigate ascuţite, dezgolindu-și pieptul. Roma era 
pierduta. Pedeapsa atât de temuta a zeilor se abătea asupra Imperiului! 

Nimic nu apăra Imperiul de nenorocire. Ciuma, barbarii, suferinţele 
nesfârșite ale foametei vor deschide în curând prăpastia în care se vor 
cufunda cu toţii. Pe drumuri sau sub coloanele templelor, profeţii 


nenorocirii, cadaverici, cu feţele zgâriate, promiteau apariţia viitoare a 
demonilor și a unor miracole nemaiauzite. Animale devoratoare de oameni, 
șarpe și leu în același timp, pește și vultur, smulgând inima și ficatul celor 
vii. Munţii se vor topi pentru a acoperi orașele cu o lavă incandescenta. Apa 
va fi otrăvită. Va începe să clocotească sau va îngheţa atât de tare, încât nu 
va putea fi spartă. 

Copiii, îngroziţi de aceste grozavii ce le chinuiau urechile, își amestecau 
plânsul cu gemetele jeluitoare ale adulţilor. La căderea nopţii, unii preferau 
sa se omoare. Femeile însărcinate se martirizau, ca să nu mai nască. În 
sfârșit, cohorte de legionari erau trimise din oraș în oraș, să se lupte în sate 
cu cei care profitau de haos pentru a jefui fermele și depozitele, înainte de a 
le da foc, dansând de bucurie. 


Imediat ce și-au venit în fire, Iulia Cordelia și preotesele ei se închiseră în 
templul lui Sol-Invictus, înainte ca gloata să năvălească înăuntru. 
Slujitoarele au primit ordin să nu iasă sub niciun pretext. Venea noaptea, dar 
ele aveau destula hrană în magaziile de ofrande, ca să reziste unui asediu de 
mai multe zile. 

— Ceea ce nu se va întâmpla, asigură Iulia Cordelia, cu un zâmbet care 
se voia încurajator. Mâine, toţi își vor limpezi gândurile. 

Clodia, închisa într-o tăcere furioasa, aproba cu o strâmbătură decizia 
mamei sale. Era foarte imprudent să se ducă în oraș. Ulpia dormea încă, 
adormita de poţiuni. Nu aveau altceva de făcut decât să aștepte ziua și 
calmarea nebuniei care domnea în oraș. 

Totuși, neputinţa era insuportabila. N-ar fi trebuit ca într-un moment ca 
ăsta să fie alături de Aurelian? 

Roma era, probabil, sufocata de gravitatea veștii. Comploturi și lovituri 
pe la spate, ca viermii într-un fruct prea copt, măcinau Capitoliul și Senatul. 
Odată uimirea trecuta — iar la Roma trebuie să fi trecut! — haosului o să-i 
urmeze un război nemilos pentru putere. Se vor sfâșia cu dinții pentru a 
prinde în gheare această coroana de lauri pe care Valerian, în mod atât de 
prostesc, tocmai o lăsase să-i scape. 

Cezar Gallienus, fiul lui, trebuie să fi asmuţit trupele de senatori și de 
generali deveniți de multa vreme slujitorii lui. Era momentul atât de așteptat 
de Aurelian ca să-și arate puterea și să i se opună. Dar va fi el, singur, în 
stare să aibă voinţa și viclenia necesare? 


Dacă se putea bizui pe Maximus pentru a-l proteja pe Aurelian de 
manevrele mortale ale lui Gallienus sau de cei la fel ca el, Clodia știa că 
fratele ei rămânea la fel de slab ca un copil, când trebuia sa folosească 
viclenia împotriva vicleniei! 

Ah, da! Neputincioasa, era neputincioasă până în vârful unghiilor. Oh! 
Cât își reproșa de a fi venit la Sirmium, pentru a ușura lacrimile copilărești 
ale Ulpiei, lăsându-se copleșita de spectacolul slăbiciunii bătrâneţii mamei 
sale! 


Târziu, în noapte, când ele dormitau pe pernele îngrămădite într-un colţ al 
bazilicii, vocea lui Aelcan, bătrânul administrator, se auzi printre ușile grele 
de lemn. 

Iulia Cordelia, care nu dormea, sări prima în picioare. La porunca ei, 
slujitoarele ridicară drugii grei care blocau canaturile ușii. Urmat de trei 
sclavi înfășuraţi ca și el într-o capă cu glugă, Aelcan se strecura repede în 
incinta templului. 

Iulia Cordelia, cu faţa cenușie de oboseala și de tulburare, îl primi glacial. 

— De ce ai părăsit villa pe o noapte ca asta? Nu ţi-am poruncit. 

Înlăturând gluga, Aelcan nu se lăsă impresionat. 

— Credeai că am de gând să te las singură în această nebunie? Sunt 
destui bărbaţi care să apere villa. Tu ai nevoie de mine aici. 

Lumina torţelor făcea umbrele templului mai amenințătoare. Urletele care 
veneau de afară păreau ale unor animale. 

Clodia văzu privirile ușurate pe care tinerele slujitoare, spre deosebire de 
mama ei, le aruncau lui Aelcan. În pofida vârstei, avea încă silueta 
puternică a marelui războinic care fusese, cel care îl învățase pe Aurelian tot 
ce știa ca soldat. Curajul lui nu fusese pus la îndoiala niciodată și, într-o 
asemenea noapte, în ciuda mândriei luliei Cordelia, era, fără îndoiala, 
binevenit. 

Ea spuse: 

— Aelcan are dreptate, mamă. Trebuie să te odihnești până în zori. Nu se 
întâmpla nimic rău 

Iulia Cordelia ezita. În cele din urma, cu un semn de recunoştinţa, se 
agăța de încheietura lui Aelcan și își puse fruntea pe umărul lui puternic. Nu 
mai arata nimic din puterea de care dăduse dovada în timpul ceremoniei. 
Cearcăne negre ca noaptea îi adânceau privirea. Sângele părea că nu mai 
curge prin buzele sale. De mai multe ori, în timpul serii, Clodia îi 


surprinsese tremurul mâinilor sau al umerilor. Din când în când, strângea 
din pleoape, își ținea răsuflarea, ca și cum înfrunta valul feroce al durerii. 

Fără un cuvânt, Aelcan trase o mică mobila pentru odihna, în fundul 
bazilicii. Când se întoarse, Clodia îl întreba: 

— E bolnava, nu-i așa? 

Deși surprins de răceala tonului ei, Aelcan, bătrânul administrator, nu lăsa 
să se observe nimic. Tristeţea imensă ce îi învăluia trăsăturile se datora, fără 
îndoială, doar Iuliei Cordelia. 

— De câteva luni. Nu vrea s-o arate, nici să se îngrijească, nici măcar cu 
propriile-i poţiuni. Dar s-ar zice că un animal trăiește în trupul ei și o 
devorează câte puţin în fiecare zi. 

Clodia aprobă și rămase tăcută. După ce Aelcan dădu ordine sclavilor și 
verifică el însuși porţile templului, se apropie de el. 

— Chiar mâine trebuie să ne conduci la Roma. 

Aelcan ridică din sprâncene. 

— La Roma? Pentru ce? Iulia Cordelia nu vrea să meargă la Roma. 
Urăște capitala și n-a mai pus piciorul acolo de la moartea tatălui tău! 

— Aurelian se află la Roma, răspunse Clodia, cu un gest de nerăbdare. La 
Roma, astăzi, se pune mâna pe putere. Fratele meu va avea nevoie de mine. 
Ar fi bine ca Ulpia și mama noastră să fie alături de el. 

Aelcan o cerceta, deși lumina prea galbenă îl împiedica să-i vadă bine 
faţa. O cunoștea pe Clodia de prea multă vreme ca să fie surprins de 
cuvintele ei. Adăugă cu nervozitate: 

— Fă-o pentru mama, dacă n-o faci pentru mine. La Roma, o să găsească 
doctori vrednici să o îngrijească. Nu sunt decât zece zile de drum. Nu este 
aşa de departe. 

Aelcan surâse. 

— Nu te-ai schimbat. Mereu la fel de rece și de răutăcioasă! 

Tonul lui nu conţinea niciun reproș, doar ironie. 

— Dar este o idee bună. Aș fi fericit să-l revăd pe Aurelian, înainte să 
faci din el un Augustus. 

Înţepată, Clodia arătă spre discul de aur din spatele lor. 

— Nu eu sunt cea care vreau să facă din el un Augustus, ci zeul lui. 
Cunoști la fel de bine ca mine prezicerile mamei mele. 

Aelcan încuviinţa tăcut. 

— Fă în așa fel încât să plecăm cât mai devreme posibil, adăugă Clodia. 


— O să trimit un sclav la villa să ne pregătească toate cele de care vom 
avea nevoie aici, în zori. lulia Cordelia va trebui să aibă un car bun ca să 
îndure un asemenea drum. 


Co 
PALMYRA 


Albia râului din valea Qubur era pe trei sferturi secată. Ploile de toamnă 
fuseseră atât de sărace, încât fluviul nu mai era decât un râu de noroi roșu, 
lat de abia cinci sau șase picioare și puţin adânc. 

Nurbel aștepta pe mal, mai jos de palatul regal, încă de la primele raze ale 
zorilor. Ascuns între tufele de dafini, învelit într-o mantie mare de lână 
închisă la culoare, era la fel de nemișcat ca blocurile de piatră acoperite de 
praf ce îl înconjurau. Fie că fluviul era învolburat sau secat, shuloi Shara 
avea obiceiul de a se plimba aici după prima masă. Dacă era în viaţă, 
Nurbel o să-l găsească. 

În sfârșit, soarele se ridică deasupra deșertului, înroșind pietrele și 
cupolele, acoperișurile celor mai înalte case. În timp ce își arunca umbrele 
între canelurile coloanelor și pe chipul statuilor, începu vacarmul 
cotcodăcitului găinilor, al răgetelor măgarilor și al catârilor. Primele strigăte 
ale copiilor și chemările femeilor făceau aerul să vibreze și împrăștiau ușor 
fumul ofrandelor de dimineaţă. Se auzea zgomotul roților pe drumul ce 
ducea spre porți. Copiii apăreau în albia râului, trăgând după ei cămilele cu 
pui încă nesiguri în mers. 

Nimeni nu bănui prezenţa lui Nurbel și nici pe cea a celor doisprezece 
războinici care erau ascunși în preajma lui. 

În fine, o poartă pictata în roșu și albastru se deschise în zidul înalt al 
palatului. Silueta fragilă a lui Shara, însoțită de nelipsitul baston, își făcu 
apariţia. Nurbel zări un soldat. O clipă se temu că războinicul este împreuna 
cu bătrânul shuloi. Dar Shara ridică o mână, se îndepărtă de zid, luând-o pe 
cărarea ce ducea spre vale. Poarta se închise în spatele lui. 

Nurbel așteptă ca shuloi să fie foarte aproape pentru a-l striga, fără ca să 
se și ridice. Bătrânul tresări. Scruta cerul, ca și cum s-ar fi așteptat să 
descopere un demon. 

— Sunt eu, shuloi. Nurbel! Priveşte la picioarele tale, nu în aer. 

Nurbel își ridică puţin gluga și își arătă faţa. Shara scăpă un mic strigăt de 
surpriză. 

— Ah, da! Nobilul Nurbel! Ah! Nu te-am recunoscut. 

— Vino să te așezi alături de mine, Shara, porunci Nurbel cu voce joasă. 
E mai bine să nu atragem atenţia. 

Shuloi aruncă o privire înspăimântată în jur. 


— Să mă așez pe pământ, nobile Nurbel? lată ce-mi oferă bunătatea 
zeilor! N-o să mai pot niciodată să mă ridic. 

— Nu te mai codi. O să te ajut. Am nevoie de tine. 

Shara bombăni, dar se supuse. Cu infinite precauţii, sprijinindu-se de 
baston ca să-și păstreze echilibrul, își așeză trupul slab pe un bolovan. 

— Cum stau lucrurile pe aici? întrebă nerăbdător Nurbel. 

— Oh, râu! Foarte rău! Preailustrul și cu tine n-ar fi trebuit să 
încredinţeze niciodată palatul și orașul acestui prefect al Romei! 

Scutură din cap cu o privire acuzatoare și adăugă, cu voce plină de 
neliniște: 

— Nobile Nurbel, este adevărat ce se vorbește? 

— Ce se vorbește? 

— Că soţia Preailustrului este moartă de sulița unui persan! 

— Nu. Liniștește-te, Zenobia este în viaţă. Sunt minciuni, shuloi. Fierul 
persanului a atins-o, dar n-a venit timpul ca Alat sa fie doborâta. 

— Ah! 

Cu buzele strânse de crispare, Shara chicoti ușurat. 

— Aşa, şi tu îi spui Alat? spuse el. Ştii că aici preoţii lui Baalshamin au 
hotărât sa ridice un nou templu pentru zeița aceasta în incinta celui lui 
Baalshamin? Ei susţin că Alat este sora mai mică a lui Baalshamin. 

— Ceea ce nu i-a împiedicat să răspândească vestea morţii ei. 

— Ah, nobile Nurbel, asta este opera romanului, Aelius. Şi, vai, suspina 
Shara după un timp de gândire, a fiului Preailustrului. Lui Hayran 
întotdeauna i-a plăcut să-l contrazică pe tatăl său. Ar fi trebuit să-l auzi 
gemând și rostogolindu-se pe pământ, atunci când s-a întors în oraș după 
moartea mătușii sale, Ophala. Fiecărui om, care venea să-l viziteze, îi 
povestea nenorocirea lui: „Zenobia este cea care i-a tăiat gâtul. Ea are 
sângele mătușii mele pe mâini și tata este fericit”. 

Privirea lui shuloi o cerceta pe cea a lui Nurbel, sperând, poate, că va 
protesta. Nurbel se mulțumi să întrebe: 

— Se spune și că împăratul Valerian este prizonierul lui Shapur? 

— Așa se spune, da. Este adevărat? 

— Da. Romanul s-a comportat ca un puișor în faţa unei pisici! 

Cei doi bărbaţi rămaseră o clipa gânditori. Arătând spre oraș cu vârful 
bastonului, shuloi relua: 

— Ştii cum merg lucrurile în Palmyra. Câte guri, atâtea povești. S-a spus 
că Preailustrul și soţia lui i-au învins pe perși, apoi s-a spus contrariul. 


Acum, se pretinde ca ea este moartă și că Shapur a distrus Antiohia! Dar 
zvonurile nu înseamnă nimic, nobile Nurbel, pe lângă trădarea lui Hayran. 
Nu trece o zi fără ca el să calce în picioare numele Preailustrului, chiar aici, 
în palatul lui! 

— Pentru asta sunt aici, mormăi Nurbel. Povestește-mi, pe rând și 
limpede. 

Povestea era simplă și fără surprize. Zvonul morţii Zenobiei se răspândise 
precum ciuma, lăsând în urmă vestea capturării lui Augustus Valerian și 
trădarea săvârșită de procuratorul Macrian. Orașul suferea, templele nu se 
mai goleau. 

Mărind îngrijorarea și dând minciunii aparență de adevăr, prefectul 
Aelius făcuse cunoscut faptul că de acum el era însărcinat să comande și să 
apere Palmyra. 

— După care, Hayran m-a obligat să deschid marile porţi ale palatului 
pentru a-l primi pe roman. Fie ca zeii să mă ierte pentru că am văzut ce am 
văzut, nobile Nurbel! Hayran l-a luat în braţe pe prefect, aşa cum iei o soţie 
la întoarcerea de la vânătoare. Despre restul, prefer să tac. 

— Se afla și acum în palat? 

— Oh, de n-ar mai fi; încă sunt aici. Romanul se poarta ca la el acasă și 
dă ordine ca și cum s-ar fi născut în palat. 

— Hayran a spus ceva? 

Dezgustul și furia făcură să tremure bărbia lui shuloi. 

— Prin glasul meu, da. Cuvinte care ar fi trebuit să mă ucidă. Zeii nu ne 
mai ajuta când îmbătrânim. 

— Ce spunea? 

— Ca Preailustrul și soţia lui, Zenobia, au fost învinși de Shapur. Că 
Marele Odenat a recunoscut că soţia lui a minţit asigurându-i pe toţi de 
victoria împotriva perșilor. Zeii au pedepsit-o, lăsând-o să moară pe câmpul 
de lupta de la Sisogodon. 

Ochii lui Shara erau plini de rușine. Ca sfâșiat de aceste cuvinte, 
răsuflarea abia îi ieșea printre buze. Nurbel făcu un gest de nerăbdare. 

— Să nu îţi pară rău, Shara. Dacă nu te supuneai, prefectul nu te-ar fi 
lăsat în viaţă. Continuă, nu am prea mult timp. 

— Noul Augustus al romanilor l-a numit pe Hayran Prinţ llustru al 
Palmyrei și senator al Imperiului în locul tatălui său. Prefectul Aelius a spus 
că este singurul care comandă legiunea și armata din Palmyra. 

Un zâmbet răutăcios înflori pe buzele lui Nurbel. 


— lată cine este trufaș! Există legionari în palat? 

— Vreo douăzeci. Garda prefectului și doi centurioni. 

— Ştii unde se află? 

— Vai, cum aș putea să nu știu? Se fălesc în apartamentele Preailustrului, 
plini de aroganță și de proaste maniere! 

— Bine. 

— Ce o să faci? 

— O să-i omor. 

— Tu singur? 

— Nu sunt singur, shuloi. Tu o să mă ajuţi să intru discret în palat, 
împreună cu câţiva războinici. A venit vremea să răzbunăm umilinţele 
romanului. O să le poţi arăta Preailustrului și Zenobiei ce ai în adâncul 
inimii tale, prietene. 

Faţa lui Shara înflori. Dintr-odată, întineri cu zece ani. 

— Oh, tot ce vrei, nobile Nurbel! Tot ce vrei! 


Doi legionari se plimbau și glumeau. Niciunul, nici celălalt nu purtau 
cască. O vestă de zale ușoară le acoperea tunicile. Centironul susținea un 
pumnal scurt pe șoldul stâng și teaca unei săbii pe cel drept. Cingulum, 
fâșiile de piele ţintuite cu argint, care le protejau zona dintre coapse, 
zornăiau la fiecare pas. Râsetele lor răsunau sub bolta porticului ce lega 
camerele servitorilor de apartamentele Preailustrului. 


De cealaltă parte a zidului, răsunau voci și zgomotul apei din gradina 
personală a Preailustrului. Se auzi un râs mai ascuţit decât celelalte. Nurbel 
recunoscu râsul lui Hayran. 

Mai aștepta încă o clipa, le lăsă legionarilor timp să-și facă turul până la 
capătul porticului. Trei războinici din Palmyra erau ascunși la picioarele 
coloanelor din spatele lui. Alţi patru, pe nevăzute, se strecurară în camerele 
vecine. Fiecare era înarmat cu un arc la fel de lung cât antebraţul, de temut 
în lupta corp la corp. 

Când romanii ajunseră în mijlocul porticului, Nurbel ridica mâna. Se auzi 
un dublu zbâmâit. Un zgomot puţin mai puternic decât ar face porumbeii 
care se ridica în zbor. Legionarii rămaseră ţepeni, clătinându-se. În același 
timp, își duseră mâinile la gât. Săgeţile groase și scurte le pătrunseseră prin 
gât, dintr-o parte în alta. 

Războinicii lui Nurbel năvăliră în camere cu pumnalele. Nu apucară să le 
folosească. Gâlgâitul sângelui scapă printre buzele legionarilor. Genunchii 


îi lăsară. Războinicii din Palmyra îi prinseră înainte de a se prăbuși morţi, 
ca să-i pună în liniște pe pământ. 

Cu un semn, Nurbel porunci să fie ascunși în camere, împreuna cu alţi 
oameni, alerga spre poarta care dădea spre grădina Preailustrului. 

Acolo era ridicat un cort. În cort erau un pat de campanie, un taburet 
pliant și o masă. O casca împodobită cu creasta transversala a centurionilor 
și o cuirasă îngreunată de insigne de argint și de bronz erau lăsate pe pat. 
Doar în tunica, romanul citea un sul lung, pe care îl ţinea pe masă. 

Săgeata i se înfipse în inima, aducându-i moartea înainte de a înţelege de 
unde venea primejdia. 

Cu iuţeala, războinicii din Palmyra lungiră corpul pe pat, lăsând impresia 
unui om care doarme. 

— Ascundeţi-vă în spatele cortului, murmură Nurbel. 

Acum, trebuia să-l aștepte pe shuloi. În cealaltă parte a palatului, alte 
două grupuri de războinici ai Palmyrei trebuiau să suprime gărzile de paza 
de sub ziduri. Shara, care se putea deplasa fără să stârnească prea multe 
bănuieli, trebuia să se asigure înainte de a deschide poarta grădinii. 

Shuloi nu îi făcu să aștepte prea mult. Nurbel nu-și amintea să-l fi văzut 
vreodată pășind atât de repede, ridicând bastonul, în loc să se sprijine de el. 
Ridica degetele. 

— S-a făcut, nobile Nurbel. Şapte romani morţi. N-au mai rămas decât 
gărzile de la poarta cea mare și cei care sunt cu prefectul. 

— Câţi? 

— Șase, numărându-l și pe prefect. 

Nurbel încuviinţa, în timp de Shara arăta cu vârful bastonului spre 
cealaltă parte a zidului. 

— Toţi sunt acolo și fac baie cu Hayran. 

— Hayran este păzit? 

Shara ridica din umeri. 

— Sunt cei care îl însoțesc de obicei. 

— Este perfect. Întoarce-te la paza porţii, shuloi. Spune-le gărzilor că 
trebuie să anunţi ceva și fă-i s-o deschidă larg. Fii fără teamă. Două sute de 
războinici ai Preailustrului te așteaptă de cealaltă parte. 


Dintr-o lovitura de umăr, Nurbel făcu ușa să sară din ţâțâni. Se auziră 
strigate, și, aproape imediat, se lasă o tăcere plina de uimire. 


Gărzile romane erau adunate de-a lungul unui gard de terebint. Vreo zece 
sclavi se agitau în jurul unei mese de piatră. În compania unui roman cu 
trup de gladiator, Hayran și Aelius înotau goi în bazin. Ceva mai în spate, 
un mic grup de persoane, acoperite numai cu pagne, se jucau în palestra. 

Aelius își reveni primul în simţiri. Striga după garda, dar chemarea abia i 
se stinse, că doi legionari se și prăvăliră cu mâna pe sabie. 

Un al treilea avu curajul să alerge spre ușa opusă ca să dea alarma. O 
sulița ucigașă i se înfipse în șale, înainte să reușească. Se rostogoli ca un 
iepure la picioarele sclavilor îngroziţi. 

Tovarășii lui Hayran schelălăiau. Nurbel porunci sclavilor să se culce sub 
masă și să nu mai miște. Sări în bazin, înainte ca bărbaţii să apuce să 
reacționeze, îl prinse pe gladiator de pâr și îi sfâșie gâtul cu o lovitura a 
tăișului. Sângele ţâșni într-un jet puternic peste fiul lui Odenat, care urla de 
scârba. Nurbel îl ignora, măsurându-l pe Aelius. 

— Acesta este mesajul Preailustrului pentru cei care au crezut că pot să-l 
trădeze. 

În spatele lui, războinicii înfigeau suliţele și săbiile în piepturi. 

— Nurbel, schelălăi Hayran, aici ești un nimic! Nu știi că tata nu mai este 
rege în Palmyra? 

— Taci, fiu nenorocit. Nu ești demn nici să-i pronunţi numele! 

Urlând de furie, Hayran se aruncă înainte. Nurbel îi evita pumnul și îl 
lovi cu putere, cu mânerul sabiei, drept în piept. Cu un miorlăit scrâșnit, 
Hayran căzu în apa însângerata, înecându-se pe jumătate. 

Fără să se împiedice de el, Nurbel înainta spre Aelius. Cu o armă în 
mână, prefectul ar fi avut, poate, chef să se lupte. Nurbel nu se îndoia ca 
trebuia sa fie mult mai periculos decât fiul Preailustrului. Dar prefectul era 
gol și singura lui arma era ura ce îi aprindea privirea. 

Dădu câțiva pași înapoi, în timp ce sunetul scurt al unui corn răsună. 
Războinicii Palmyrei năvăleau în palat. Shara își îndeplinise misiunea. 

Un zâmbet răutăcios, plin de orgoliu și de dispreţ, întindea buzele 
prefectului. 

— Dacă mă atingi, ameninţa el înfruntând privirea lui Nurbel, legiunea 
mea va șterge Palmyra de pe fața pământului! 

Nurbel izbucni în râs. 

— Legiunea ta? Nu conta prea mult pe ea, prefectule! Legiunea ta este 
consemnata în tabără și nu va ieși decât dacă arcașii mei or să-i dea voie. Şi 
s-ar putea foarte bine ca legionarii să nu aibă chef să lupte pentru tine, 


atunci când o să afle ca Zenobia este cât se poate de vie și pregătită să-l 
alunge pe uzurpatorul Macrian. 

Aelius înţelese ce-l aștepta. Ezita, aruncă o privire spre tovărășii lui. Toți 
erau sub paza soldaţilor lui Nurbel. Hayran, de cealaltă parte a bazinului, 
stătea în apă și gemea. 

— Te înșeli, prefectule. Marele Odenat nu se lasă atât de ușor învins, rosti 
cu răceală Nurbel. 

Aelius, cu faţa livida, cu pielea dintr-odată rebegita, strigă: 

— N-o să îndrăznești! Eu sunt Roma! Augustus m-a numit... 

— Taci, nu ești nimic. 

Lama șuieră ca un bici. S-a auzit un zgomot ciudat de oase și de piele 
sfâșiate. Hayran chițăi. Aelius mai rămase în picioare încă o clipă. Nurbel 
se apropie de fața buimacă pe care ochii aruncau o ultima sclipire de viața. 

— Când o sa te prezinţi în faţa zeilor tai, amintește-ţi ca Alat este cea 
care te-a trimis... 

Cu vârful sabiei, dădu o lovitura seaca în fruntea lui Aelius. Capul 
prefectului se răsturnă înaintea trupului. 

Nurbel se întoarse spre Hayran. Panica îi deforma trăsăturile. Nurbel 
rânji. 

— Mulţumește-i tatălui tău, câine. Încă nu ești mort. 


Înainte de căderea serii, Nurbel se prezenta în faţa legiunii din Palmyra 
care era adunată pe câmpul din vestul orașului. Rămase pe treptele 
templului lui Jupiter, acolo de unde prefectul Aelius avea obiceiul să-și dea 
ordinele. De jur-împrejur, postați pe zidurile construite în primăvară, arcaşii 
Palmyrei aveau vârfurile săgeţilor ţintite spre legionari. 

Liniştea era atât de adânca, încât se auzea orăcăitul broaștelor în râul 
secat din valea Qubur. De la simplu decurion până la tribun, toți oamenii 
cohortelor aveau feţele ridicate spre ţeasta pleșuvă și ochii oblici ai lui 
Nurbel. 

Până supuse privirile romanilor, lasă să domneasca tăcerea. Apoi, cu un 
gest, făcu să urce alături de el un option. Omul avea obrajii aspriți de o 
barba albita de multa vreme. De la sandale până la creasta de pene negre a 
căștii, era acoperit de praf. Agita o prăjină lunga și roșie, care avea în vârf 
un vultur gata să-și ia zborul. Un murmur străbătu printre rândurile 
cohortelor. Recunoscuseră unul dintre însemnele gărzii noului Augustus, 
Macrian. 


— Eu, Lilenus Avalius, option al Legio Parthica a III-a, am fost trimis din 
orașul Emesa ca mesager către regele Palmyrei, Marele Odenat. 

Murmurul crescu. Nurbel restabili liniștea cu un semn făcut cu sabia. Cu 
pumnul drept strâns la piept, rosti cu toată puterea glasului său: 

— Regele Palmyrei, Preailustrul Odenat, cetățean și senator al 
Imperiului, s-a prezentat cu armata lui în faţa orașului Emesa. Legiunile 
care erau adunate acolo, Parthica a III-a, Ferata a IV-a, Flavia Firma a Il-a, 
au refuzat să-l alunge. Ele au recunoscut în el un prieten al Romei și al 
împăratului nostru captiv, Augustus Valerian. Aflând de asediul Emesei, 
procuratorul Macrian, uzurpatorul titlului de împărat, a abandonat orașul. 
Soţia Marelui Odenat, regina Zenobia, a intrat prima în oraș, în fruntea 
miilor de arcași. Prefecţii și-au renegat jurământul către trădătorul Macrian. 
La altarul zeilor Romei, au jurat credinţa Preailustrului Odenat. Parthica a 
III-a, Ferata a IV-a, Flavia Firma a II-a au jurat să lupte alături de armata 
Preailustrului Odenat, salvatorul Orientului și al Romei, pentru a-l învinge 
pe persanul Shapur și pentru eliberarea lui Augustus Valerian. 

Option își recăpătă suflul, cercetând sutele de feţe întoarse spre el. O 
liniște uimita apăsa chipurile. 

Nurbel, cu o mișcare larga de sabie, arătă spre arcașii Palmyrei, care 
stăpâneau zidurile campamentului. Vocea lui răsuna aspră și apăsată: 

— Acești războinici l-au învins de trei ori pe Shapur, în timp ce prefectul 
vostru se muta în palatul Preailustrului! De trei ori Shapur a fugit din faţa 
noastră. Regina Palmyrei ne-a condus la victorie, în timp ce Macrian îl 
trăda pe împăratul vostru, pentru a-i uzurpa laurii de Augustus, iar Aelius a 
susținut trădarea lui. Lașitatea lui a umilit legiunea. Zeii voştri și-au întors 
faţa de la voi și v-au părăsit, așa cum voi aţi abandonat mândria de a lupta și 
de a învinge. Legionari, în seara aceasta, trebuie să alegeți: mergeţi alături 
de Preailustru împotriva perșilor sau muriţi. 

Liniştea mai dură puţin. Legionarii priveau mai puţin spre Nurbel decât 
spre arcași. Fără îndoială, printre vechii și cei mai curajoși ofiţeri, câţiva 
considerau ca generalul lui Odenat se lauda. 

Oricât de numeroși și de abili ar fi fost arcașii din Palmyra, masacrul 
promis de Nurbel va fi fost mai puţin dramatic decât voia el să creadă. 
Odată prima salva trasa, rămâneau destui oameni în cohorte pentru a lupta 
fără sa fie învinși dinainte. Dar un centurion, primul, înainta, trase spatha și 
agitând-o deasupra capului urla: 

— Trăiască zeiţa roșie, trăiască Zenobia! 


Într-o clipă, unele după altele, glasurile se uniră în același strigat: 

— Trăiască zeiţa roșie! Trăiască Alat! Viaţa lunga lui Valerian! 

Nurbel aproba cu o înclinare din cap. Toţi cei de faţa știau acum să strige 
numele lui Alat. 


Gărzile deschiseră ușa încăperii minuscule ce servea drept închisoare în 
subsolurile palatului Preailustrului. Făcut ghem, complet gol, cu picioarele 
și mâinile prinse în lanţuri pentru sclavi, Hayran își ridica ochii de nebun. 
Bănuind silueta lui Nurbel, buzele îi tremurau de insultele pe care nu avea 
putere să le pronunţe. 

Nurbel își scoase pumnalul din teacă și îi puse vârful pe fruntea lui 
Hayran. 

— Preailustrul face o greșeala. Nu vrea să te omor. Totuși, așa se face cu 
animalele periculoase și bolnave. 

Cu un semn, porunci gărzii să-l elibereze pe fiul Preailustrului din lanţuri. 
Shuloi Shara apăru în prag, urmat de servitorii care-i purtau hainele. 

În timp ce Hayran era ajutat să se ridice în picioare și să tragă pe el o 
tunica, Shara suspina cu regret: 

— Ah! Oricum ar fi, l-am văzut născându-se. 

— Şi eu, replică sec Nurbel. Nu-mi amintesc să fi încercat vreodată o 
plăcere. 

O clipă mai târziu, Hayran fu împins în coridorul subteran care ducea, în 
secret, sub zidurile orașului, la mică distanţă de palat. Era un coridor destul 
de larg ca să poată trece un catâr. Întunericul era atât de dens, că torţele abia 
îl străpungeau. 

Trecură de o sală sau două, pline cu coșuri și urcioare ale căror contururi 
abia se distingeau. Dintr-odată, Hayran urlă. Se zbătu atât de violent, încât 
gărzile fură nevoite să-i treacă peste mâini o legătură de piele, ca să-l 
stăpânească. Violenţa strigatului fiului Preailustrului se transformă în 
hohote, în timp ce bătrânul shuloi scotea, la rândul lui, un strigăt de dezgust. 

În lumina flăcărilor, cadavrele tovarășilor lui Hayran, arestaţi dimineață 
în grădină, apăreau îngrămădite pe pământ de-a lungul drumului. 

Nurbel se apropie de Hayran și îi prinse ceafa între degetele de fier. Cu 
gura foarte aproape de urechea lui, murmură: 

— Ia cu tine amintirea lor, fiu nedemn, pentru că zeii nu-i vor pe iubiții 
tai. O să putrezească aici, îți promit. E multă vreme de când aştept să 


pedepsesc maimuţele astea care au crezut că îl pot umili pe stăpânul lor și 
că fac din tine un rege! 

— O să te omor, horcăi Hayran printre hohote. O să te omor! 

Eliberându-i ceafa, Nurbel îi dădu o palmă batjocoritoare pe obraz. 

— Atunci va trebui să fii mai curajos și mai rău decât ești! 

— O să-l omor pe tata și pe ea, la fel, o s-o omor! behăi Hayran cu voce 
stridentă, care răsună în întuneric. 

Nurbel nu răspunse. Cu o lovitură de pumnal în şale, îl împinse pe 
Hayran înainte, obligându-l să pășească peste grămada de cadavre. În 
spatele lor, Shara îi urma protestând, cerând gărzilor să-i taie drum printre 
trupurile hăcuite. 

Când ajunseră la o poartă joasa și groasă, care dădea spre o grămadă de 
stânci acoperite de salcâmi și tufișuri, puterea soarelui îi orbi. Imediat, fără 
să aștepte un ordin, gărzile îl târâră pe Hayran spre o cămilă și îl eliberară 
din legături. 

Nurbel îl privi cum își acoperă capul cu fâșia lungă de pânza pe care o 
avea la brâu și cum pune cămila sa îngenuncheze. Îi spuse: 

— Ai o ploscă destul de plina ca să-ţi ajungă doua zile. Ar trebui să-ți fie 
destul ca să dispari din ochii mei. 

Fără un cuvânt, Hayran se așeză pe pătura care acoperea cocoașa cămilei. 
Lovi gâtul animalului cu călcâiul, care scoase un răget și se ridică cu părere 
de rău. 

— Ține minte, Hayran, mai spuse Nurbel. Dacă te apropii de Zenobia, o 
să te alături prietenilor tai din beciuri. Zeii îmi sunt martori. 

Hayran nu-l privi. Poni cămilă la trap mărunt prin albia secată din valea 
Qubur, îndreptându-se spre apus și spre valea mormintelor, acolo unde 
începea drumul către Emesa. 

Când dispăru în umbra unui foarte bătrân tamarin, Shara mormăi pe un 
ton de reproș: 

— Toate aceste cadavre dezgustătoare au fost necesare? Crezi ca nu i-a 
fost destul de frică de tine? 

Nurbel arboră un zâmbet de gheaţa. 

— Ştiu să recunosc un șacal când întâlnesc unul, shuloi. Nu va înceta 
niciodată să vrea să sfâșie. Zeii i-au turnat putreziciunea în sânge. Îţi spun 
eu, Shara: Preailustrul este slab lăsându-și fiul în viaţă. 
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— Am adus cei mai buni doctori, îl asigură Pulinius cu voce joasă. Toți 
cei care erau liberi au alergat într-o clipa. 

Erau patru în jurul patului Iuliei Cordelia. În spatele lor se agitau câțiva 
sclavi farmaciști și servitoare ale casei, care aprindeau lămpile. Cu toate că 
era în plină zi, lumina cerului plumburiu nu pătrundea în cameră. Unul 
dintre primele valuri de frig ale iernii inunda Roma cu o ploaie biciuitoare. 

— Ai toată recunoştinţa mea, murmură Aurelian. Nu știu cum să-ţi 
mulțumesc. 

Vorbea ca prin vis. Abia dacă era conștient de mâna lui Pulinius care o 
strângea pe a sa, în timp ce bătrânul secretar al Senatului, credincios lui 
Augustus Valerian, îl asigura de prietenia lui sinceră. 

Nu-și putea lua ochii de la mama sa. Ceea ce descoperea îl umplea de 
dezamăgire și de tristeţe. 

Când lulia Cordelia sosise la Roma, fusese surprins s-o găsească atât de 
brusc îmbătrânită. A vrut totuși să creadă că este urmarea lungii călătorii de 
la Sirmium, cu toate că sora lui îl anunţase fără ocolișuri: „Mama noastră e 
pe moarte. O boală o roade. Suferă mai mult cu fiecare zi!” 

Pe drum, de mai multe ori, Aelcan oprise carruca pentru a-i fi mai ușor. 
Din fericire, acest car mare de călătorie, tras de un atelaj de șase boi, dotat 
cu paturi confortabile, cu draperii și pereţi dubli, era de nepătruns pentru 
ploaia și frigul care se abătuseră peste peninsulă. De fiecare dată, după o 
noapte și o zi de repaus, lulia Cordelia își revenea. Totuși, mai slabă, 
arătând și mai mult ravagiile bolii cu fiecare sută de kilometri parcurși. 

Dar la sosirea la Roma își ascunsese slăbiciunea cât putuse mai bine. În 
faţa lui Aurelian, împotriva evidenţelor, a negat că este bolnavă. Slăbiciunea 
ei nu se datora decât călătoriei. O să aducă ofrande și o să bea infuzii în 
templul Bunei Zeiţe. O să se întoarcă revigorată. 

Aurelian era convins că sora lui, cum făcea adesea, se lăsa în voia plăcerii 
pentru excese. Îi plăcea să creadă. Zilele lui erau și așa destul de încărcate 


de treburi și de griji. 

Capturarea lui Augustus Valerian semănase dezordine din străfundurile 
Suburului până în Forum. Şedinţele Senatului nu erau decât un haos 
zgomotos. Partizanii lui Cezar Gallienus făceau tot felul de manevre ca să 
pună mâna pe putere. O săptămână mai devreme, după ce se anunţase că 
fiul pretinde funcţia tatălui, se grăbiseră să iasă din curie, ținând discursuri 
susținătorilor adunaţi în jurul fântânii din Comitium, înainte de a începe să 
strige numele lui Gallienus, pe treptele templului lui Jupiter. 

— Cezar Augustus! Viaţă lungă lui Cezar Augustus Gallienus! Fie ca zeii 
să-l copleșească cu bucuria lor. 

Toate acestea erau împotriva legii. Dezgustaţi, formaseră un grup de 
senatori și de înalți ofițeri care voiau să vadă în Aurelian un mijloc prin care 
să contracareze lăcomia lui Gallienus. El, dux majorum Aurelianus, cel mai 
mare și mai victorios dintre războinicii Romei, doar el ar fi putut oferi 
puţină onoare Imperiului, eliberându-l pe Augustus din mâinile perșilor. 

De atunci, nu trecuse nicio zi în care să nu i se ceară acest lucru. Se 
discuta în contradictoriu, pentru a decide o confruntare care, dacă putea să-i 
flateze orgoliul, nu era nici înţeleaptă, și, cu siguranța, nici victorioasă. 

În sfârșit, ca şi cum asta n-ar fi fost destul, Ulpia semăna neliniște în ce-i 
mai rămânea din orele de odihna. 

De când se întorsese la Roma cu Clodia și lulia Cordelia, dădea dovada 
de o încăpățânare nouă și inventiva. Nopțile lor trebuiau să fie cele ale unor 
amanți înflăcărați mai mult decât ale odihnei care se potrivea unor soți. 

Aurelian nu se îndoia ca sora lui era, din anumite motive, în spatele 
acestei frenezii erotice. După ce îi închisese ușa Ulpiei, cedase pentru prima 
dată. Cu puţin dezgust, se pretase jocurilor ei, mai fascinat decât ar fi vrut s- 
o recunoască. În ciuda prejudecăţilor lui, se descoperea de fiecare dată 
tulburat de această nebunie a sexului pe care i-o impunea Ulpia. Fără să 
înţeleagă motivul, reproșându-și, devenea prizonierul care nu mai reușea să 
respingă aceste călăreli bizare. Astfel, Ulpia i se dovedea o necunoscută. 
Așa cum voia să-l copleșească cu o afecţiune pe care el însuși nu o dovedise 
niciodată, dar de care dădea pe afară ca o fântâna prea plină. O femeie cu 
totul diferita de cea pe care până atunci o ţinuse în patul lui, cu o resemnare 
stingherita. 

În realitate, cu excepţia capriciilor ciudate ale Clodiei, cunoștea atât de 
puţin femeile! 


In miezul acestor tulburări, primi o scrisoare călduroasa de la primul 
secretar al Senatului, Pulinius. 


Lucius Aurelianus, te asigur de profunda mea prietenie. Nu mă 
cunoșteai atunci când încă îmi răsuna în urechi afecțiunea paternă 
pe care ţi-o purta dragul și regretatul nostru Augustus Valerian. Fie 
ca zeii să-l salveze din starea groaznică în care se află! 

Ştii că eram și sunt încă cel mai fidel susținător al lui. Eram 
lângă el în acea sinistra dimineaţa când a părăsit Edesa ca să 
meargă în faţa perfidului Shapur. 

M-am întors la Roma de puţina vreme. Vreau, trebuie să-ţi 
vorbesc despre Augustus și despre starea Imperiului. 

Nu numai pentru că știu că și unul, și celălalt sunt vii în inima ta. 
Este vorba despre Roma. 

E mai bine ca tu să fii singurul care îmi auzi cuvintele. Casa mea 
de pe colina Opius va fi foarte potrivită. Mâine, la ora patru, unul 
dintre sclavii mei va veni după răspuns și o să te conducă la mine, 
dacă acesta este pozitiv. Fie ca zeii s-o vrea, așa cum sper. 


În acea dimineaţa, atunci când Aurelian îl saluta pentru prima oară pe 
Pulinius, un sclav cu fața îngrozita îl ajunse din urma după un drum 
complicat, purtător al unei vești rele. 

Iulia Cordelia leșinase pe când depunea ofrande la templul zeiței Minerva 
Medica. Preoţii nu îndrăzniseră s-o miște, de teama ca răul ei să nu fie un 
semn al zeiței. Aelcan, care o însoțea pe stăpâna lui, tuna și fulgera, cerând 
să fie transportată într-un loc mai confortabil decât dalele templului. 

Fără să ezite, Pulinius, a cărui casa era foarte aproape, își oferi ajutorul, 
servitorii și camerele. 

Şi acum, printre togile agitate ale medicilor, Aurelian abia dacă 
recunoștea fața mamei sale. 

Își recăpătase cunoștința de puţin timp. Era mai mult decât slabă. Pielea 
ei îngălbenită era întinsa pe tâmple. Părul răspândit pe perne atârna din 
cauza transpiraţiei și a prafului adunat de pe dalele unde se prăbușise. 

Din când în când, sub cearșafurile și cuverturile aduse cu grămada, se 
ghiceau frisoanele corpului ei plăpând. 

Erau atât de neașteptate și de violente, încât s-ar fi zis ca un animal 
ascuns sub pat o ataca. 


Iulia Cordelia își aduna ce îi mai rămăsese din puteri, învinsă de fiecare 
dată de suferință. Grimasele îi dezveleau atunci dinţii. Totuși, niciun geamăt 
nu-i scăpa dintre buzele decolorate. După o clipă de lupta, rămânea 
nemișcată, cu ochii atât de adânciţi în fundul orbitelor, încât se putea vedea 
cum o atinge moartea. 


Doctorii ce certau cumplit. Cel mai în vârstă îngrijise una dintre rănile lui 
Augustus Valerian și răul multor senatori cu nume răsunător. El dădea 
asigurări că un fel de animal se hrănea din corpul Iuliei Cordelia. 

— Considerăm că acest lucru, pe care îl numim boală, este cel mai 
lacom. Putem, deci, să-l hrănim până la saţietate cu scopul ca, odată sătulă, 
boala să iasă singură din corpul în care se află. 

Îi puse Iuliei Cordelia mii de întrebări. Are dureri mai mari când mănâncă 
asta sau aia? Dimineaţa sau seara? îi e foame sau nu? Și lichidele? Ce se 
întâmpla cu ele în umorile ei? Sau fructele? 

Ea nu răspundea nimic, se mulțumea să respire. Confraţii întru medicina 
profitară pentru a-și dezbate teoria. Nu era convenabila nici în spiritul 
medicinii, nici ca eficacitate. Unul era de părere că trebuia operata pentru a 
se asigura cu propriii ochi de ceea ce măcina corpul bolnavei. Un altul 
dorea s-o cufunde pe Iulia Cordelia într-o baie de ierburi calde amestecate 
cu baliga de capra și sulf. Al treilea, mult mai sigur pe el, afirmă că acest 
caz îi este bine cunoscut. 

— Este legat de ceea ce Teofrast din Pergamo și Aulus Gellius numesc 
ciuma. Trebuie îngrijită cu cea mai mare atenţie, lucrând asupra armoniei 
dintre părţile bolnave și sufletul persoanei în suferință. Cel mai bun mijloc 
de a reuși este să se cânte muzică foarte aproape de ea. În acest caz anume, 
aș recomanda, în mod special, flautul. Pe un ritm secundar și invariabil, 
alternând trei sunete grave și unul mai ascuțit. 

Intona cu o voce puternică un exemplu sunete benefice. Ceilalţi 
protestară imediat. O grămadă de noi întrebări o asaltară pe Iulia Cordelia. 
Îi apăsară pântecele, pieptul și coapsele. Dintr-odată, cu o vigoare 
neașteptată, ea respinse manevrele. Pe un ton autoritar, care amintea de 
marea preoteasă de odinioară, spuse: 

— Ceea ce am o știu zeii și cu mine. Am vârsta pentru moarte. Am trupul 
vlăguit de a fi primit atât de des puterea lui Sol-Invictus. 

Schiță un zâmbet descărnat. Medicii nu fură reduși la tăcere. Ce voia să 
spună prin primirea zeului său? Când și cum s-a întâmplat asta? A fost un 


contact sau o hrană? Un lichid sau o bucurie deosebită? Resimţita unde? Cu 
ce intensitate? Vârsta și-o amintește cu precizie? Ziua și ora, starea lunii la 
momentul nașterii sale, le poate certifica cu exactitate? 

Privirea luliei Cordelia începu să implore. Aurelian se simţea ciudat de 
îngheţat, incapabil să miște sau să protesteze. Vocea lui Aelcan, în spatele 
lui, îl făcu să tresară. 

— N-ai putea să le spui acestor zurlii s-o lase pe mama ta în pace? Chiar 
sunt în stare s-o sufoce cu cuvintele. 

Bătrânul administrator era roșu de furie. Ricană încă o dată: 

— Orice moașă ar fi în stare să-i dea Iuliei Cordelia ceea ce are nevoie: o 
poţiune contra durerilor, care s-o facă să doarmă puţin. 

Pulinius aprobă cu un suspin de regret. 

— Aurelian, mă tem că administratorul tău are dreptate. Am sperat că fac 
bine adunându-i. Cu doctorii, întotdeauna trebuie să speri. Şi nu sunt cei 
mai răi, te asigur. Dar nu sunt decât doctori! 

Fără să mai aștepte altă confirmare, Aelcan se grăbi. Trei gesturi și o 
răsteală îi fură de ajuns ca să golească camera. Medicii rămaseră trăsniți. 
Văicărelile nu-și găseau drumul printre buze, odată ce ușa se închise în 
urma lor. Dar fugiră atât de zgomotos, că Pulinius trebui să se ia după ei ca 
să-i calmeze. 

Iulia Cordelia adresă un zâmbet de mulţumire lui Aelcan. 

Un zâmbet tandru, ce îi aminti totuși lui Aurelian de rictusul unui cal în 
agonie. Un surâs care ar fi trebuit să-l facă să tremure de emoție, îl lăsă 
indiferent. 

Un val de rușine îi arse pieptul. Se gândi la răceala Clodiei când îi 
vorbise despre boala mamei lor. Așadar, și unul, și celălalt erau atât de 
asemănători și de dur alcătuiți? 

Se strădui să se apropie de pat. Iulia Cordelia ridică o mână spre el. O 
prinse neîndemânatic. Ea fu cea care îl făcu să se așeze pe pat. 

— Cunosc indiferența pe care o simţi, spuse ea cu blândeţe. 

Aurelian vru să protesteze. Îl făcu să tacă cu o bătaie din pleoape. 

— Nu te acuz, fiul meu. N-o acuz nici pe Clodia. Este bine. Așa trebuie 
să se petreacă lucrurile. Moartea mea nu trebuie să vă slăbească. Este voința 
zeilor. 

Tăcu ca să-și recapete suflul. Aelcan se apropie cu o băutură aburindă și 
parfumată. O luminiţă de amuzament dădu puţina strălucire ochilor Iuliei 
Cordelia. 


— Aelcan îmi oferă toată tandreţea de care am nevoie. De multă vreme. 
Fără braţele și iubirea lui n-aș fi ajuns niciodată mare preoteasă în Sirmium. 

Faţa brăzdată de ani a administratorului roși. Nu-și putu opri o privire de 
reproș la adresa Iuliei Cordelia. Era în spusele ei un secret pe care ar fi vrut 
să-l ia cu ea ca pe o piatră rara. 

Aurelian încuviinţă. Strânse, în sfârșit, degetele mamei sale în mâna lui. 

— Ştiu. 

— Ştiai? mormăi Aelcan. De la Clodia? 

— Ce importanţa are, răspunse Aurelian, fără s-o slăbească din priviri pe 
Iulia Cordelia. Mama știe ce trebuie să facă cu sufletul și cu inima ei. A fost 
voinţa tatălui meu ca așa să fie după moartea lui. 

Urma o tăcere stânjenită. Aelcan voia ca lulia Cordelia sa înghită băutura. 
Ea respinse cupa. 

— Ai dreptate, Aurelian. Nimic din toate astea nu contează. Ascult-o pe 
Clodia. Ea este ca mine: o sămânță a zeilor pentru ca să se împlinească 
destinul tău. Nu trebuie să reziști inutil. Zeii te vor Augustus. 

— Mamă... 

— Zeii te vor Augustus! repeta ea cu un efort ce o făcu să se strâmbe de 
durere. Privește în jurul tău. Privește haosul din Roma. Urletele de pe străzi! 
Slăbiciunea nu m-a împiedicat să le aud... îl așteaptă pe cel care va avea 
puterea să ridice sfidarea zeilor. Tu, Aurelian... Nimeni altul decât tine! 

— Lucrurile nu sunt așa de simple, mamă. Nu e suficient ca eu... 

Aurelian tăcu. Cu ochii închiși, strângându-i mâna, lulia Cordelia se 
încorda sub arsura durerii. Aelcan arunca cupa pe care încă o ţinea, își 
strecura braţele sub ceafa stăpânei sale. Iulia Cordelia lăsa mâna fiului ei. 
Gemând, se agăța de gâtul iubitului ei, care o primi la pieptul lui. Rămaseră 
așa, înlănțuiți. 

Fascinat, dar și speriat, Aurelian văzu durerea fremătând în valuri în 
corpul mamei sale. Sudoarea îmbrobona fruntea lui Aelcan, în ciuda 
frigului din cameră. Cu pleoapele închise, ar fi vrut să soarbă în trupul lui 
robust răul preaiubitei lui. 

În sfârșit, criza trecu. 

Iulia Cordelia se întoarse pe perne. Aelcan, lac de apă, ridică o privire 
dură spre Aurelian. 

— Las-o să se odihnească. O să mă ocup eu de ea. Poţi să te duci să te 
întâlneşti cu Pulinius. Te așteaptă. Aveţi de vorbit. 


Aurelian ezita. Aelcan nu-i vorbea ca un sclav eliberat cum era, ci cu o 
autoritate paterna pe care nu o mai auzise de multă vreme. Trebuia, oare, să 
se supere? 

Aelcan mângâie obrajii Iuliei Cordelia, ca și cum ar fi mângâiat un copil 
adormit. Zâmbetul lui alungase dinainte orice reproș. 

— Nicio altă femeie n-a fost niciodată nici mai dulce și nici mai 
frumoasă, șopti el. Toată tandreţea pe care n-a putut să v-o dea vouă, ţie și 
surorii tale, am primit-o eu. 


— Acoperă-te cu mantia asta, îi spuse Pulinius amabil. Ploaia este 
îngheţată. 

Un sclav îi întinse lui Aurelian o capa de lână cu glugă. Capul chel al lui 
Pulinius dispăru sub o boneta de piele de oaie, ale cărei margini îi 
acopereau obrajii și ceafa. Sub blana buclată, faţa lui căpătă aspectul unui 
amoraș, ostenit și răutăcios. Ca mulţi alţii înaintea lui, Aurelian se întreba 
unde găsea un om cu o aparenţa atât de firava energia și curajul pe care le 
cereau sarcina și poziţia lui. 

Înaintară pe sub elegantul portic ce se întindea de-a lungul grădinii villei 
și desena un pătrat perfect de coloane duble, purpurii. Pulinius arătă spre 
Cer. 

— Nu este vremea pentru plimbare, dar e mai bine să discutam afară. Am 
sclavi noi în casă. Este puţin cam devreme să mă încred în urechile lor. 

Tăcu și se opri. 

— Ştii că Titus a proiectat gradina asta? 

Fără să aștepte un răspuns care nu-l interesa, lua braţul lui Aurelian și îl 
împinse din nou în faţa lui. Un aer de mulțumire extremă îl însuflețea. 

— Chiar în aceasta climă neplăcută, după o atât de lunga absenţa, nu e 
nimic în Roma care să nu mi se para minunat. Aceasta casa nu este la fel de 
frumoasa ca aceea a lui Virgilius, care este chiar alături. Dar o iubesc. 
Iubesc aceasta casa, cum ar fi trebuit sa iubesc o femeie când eram tânăr... 
Locuiesc aici de, ah, cât? Cincizeci de ani? Mai mult? Nu erai născut. 
Augustus era acel nebun de Heliogabalus și dansa gol pentru tatăl lui, 
Soarele-Invincibil! 

Râse în hohote, arunca o privire spre Aurelian pentru a se asigura că este 
atent. 

— Ştii că astăzi casa lui Virgilius este ocupata de un vânzător de perdele? 
Relua pe un ton confidenţial. Un libert. De zece sau de douăzeci de ori mai 


bogat decât aș fi eu vreodată. Bine. Așa merg lucrurile astăzi. Roma este 
întreținuta de liberți. Eu nu sunt bogat, prietene. Nici măcar cât se crede, nu. 
Cu siguranţa, nu! Dar măcar, sunt eu însumi! 

Un suspin, o clătinare din cap severa. 

Aurelian n-avea chiar inima sa zâmbească, dar vorbăria bătrânului 
secretar al Senatului îl amuza, totuși, și îl enerva în egală măsură. Pulinius 
avea, de altfel, dreptate. Gradina era o splendoare, cu garduri vii tunse, 
savant întreţinute, tufe de merișor, tisa și măslini, care trasau un elegant 
labirint. Se întretăiau în curbe graţioase, se înălțau fântâni, bazine, o 
pergolă, o întreagă colecţie de statui. Majoritatea erau în stil grecesc, așa 
cum o cerea moda. Aurelian recunoscu printre ele un bust al lui Cicero, un 
Apolo cântând la harpa, un Cezar în cuirasa de parada, un Perseu gol, cu un 
cap de Erinie în vârf, Venus și Cybela unite într-un sărut. Precum și un mic, 
dar magnific, bust al Liviei, soţia lui Augustus. 

Apa șiroia pe marmura lor. Pliurile tunicilor erau pline de apă, ceea ce 
făcea pielea mai delicata, piepturile, umerii și pulpele căpătau graţia 
nudității adevărate. Era o lume de o frumuseţe pe care ar fi știut s-o guste 
dacă amintirea feţei Iuliei Cordelia, ruinată de durere, nu l-ar fi hăituit. 

— Îți mulţumesc pentru ajutor, secretarule, spuse el. O s-o duc pe mama 
în villa pe care o s-o închiriez imediat ce va fi mai bine. 

— Nici nu se gândi! exclama Pulinius. Va rămâne aici. Nu-i chinui 
ultimele zile. 

— Casa mea este foarte aproape de poarta Ostia, protesta Aurelian fără 
convingere. Nu este lipsita de confort. 

— Tu poţi sta foarte bine acolo, hotărî Pulinius — după gustul meu, e 
supărător totuși ca un cartier să fie prea murdărit de traficul din Emporium 
și depozitele din Galba — dar, te rog, fă ceea ce-ţi cer. Las-o pe mama ta 
aici. Iulia Cordelia va fi curând în faţa zeilor. Primește să-i ofer liniștea 
casei mele. Moartea nu mă sperie. Vino cu sora ta să stai alături de ea. Casa 
asta va fi și a voastră, cât timp va dura sejurul vostru la Roma. 

— E foarte frumos din partea ta. Îți rămân dator... 

Cu ochii în cei ai lui Aurelian, cu viclenia pe buze, Pulinius scutura 
bătrânul lui cap. 

— Exact. Să vorbim despre aceasta datorie... Să nu crezi că mă gândesc 
numai la binele mamei tale, prietene. Vreau ca Senatul și susținătorii lui 
Gallienus să știe că locuiești la mine. 


Aurelian tăcu și așteptă. Pulinius aruncă o privire în jurul lor și merse 
ceva mai încet. 

— Dar, mai întâi, am niște vești pentru tine. Veşti pe care nimeni nu le-a 
croit după gustul de a plăcea sau a displăcea urechilor Senatului. 

— Veşti de la Valerian? 

Pulinius încuviinţa. Nu găsi niciun semn de ușurare pe faţa lui. Vocea îi 
tremură. 

— Vai, da. Şi groaznice. În fiecare zi dată de zei, Shapur își încearcă 
tălpile pe spatele veneratului nostru Augustus. A făcut din el treaptă pentru 
a se urca în car. Pedeapsa zeilor! Poţi să îţi închipui? Și noaptea, Valerian 
este găzduit alături de porci și de berbeci. Nu mănâncă nimic altceva decât 
ce mănâncă aceștia. 

Scutură din cap, înainte să adauge: 

— Şi, în pofida a toate, trăiește. Zeii nu-i fac nicio favoare. Nu moare, 
trăiește și îndură umilinţa. Şi noi odată cu el, dux Aurelian. Tot Imperiul 
este scufundat alături de el în umilinţa. 

Tăcură. Cărau greutatea acestor cuvinte de necrezut, pe care ploaia părea 
ca le face și mai grele. 

— Este adevărat, întreba Aurelian, ca regele Palmyrei l-a alungat pe 
uzurpatorul Macrian și se pregătește să-l înfrunte pe Shapur cu legiunile 
noastre? Am auzit ieri spunându-se asta. 

Pulinius aproba din nou, de data asta cu un râs scurt: 

— Mai ales nevasta lui este cea care a băgat groaza în Macrian. I-a venit 
repede de hac imbecilului. Groaza pe care i-a inspirat-o îl face încă să-și 
scape zilele pe Mediterana. 

— Soţia lui? Regina din Palmyra? 

— Zenobia. Sau zeița Alat, cum vrei. Așa îi spun de-acum războinicii 
Palmyrei și cei din deșert: Alat! Pe deasupra, frumoasă! Cu toate astea, vai, 
nu am văzut-o cu ochii mei. Dar am văzut ochii celor care au privit-o! 

— Vrei să spui ca se luptă ca un bărbat? 

— Mai bine ca un bărbat. 

Mâna lui Pulinius căută cotul lui Aurelian, obligându-l să meargă cu 
pasul lui mai lent, umerii lor aproape atingându-se. 

— Sunt sigur că ţi-ar face plăcere s-o admiri, Aurelian. Merge la luptă cu 
bustul acoperit de o cuirasă de piele roșie, care o face să pară goala. 

— Ce nevoie are regele să-și împingă nevasta în faţa armatei? se indignă 
Aurelian. Nu ştie el să conducă? 


— Nu-ţi fie teama, Preailustrul Odenat este un excelent războinic. Totuși, 
nu regele Odenat este cel care își împinge nevasta la război, ci invers. 

Pulinius suspina: 

— Vorbim despre Orient, prietene. Acolo, nimic nu se petrece ca la noi. 
Ceea ce ți se pare civilizat aici, la Roma sau chiar pe fortificațiile 
Danubiului, nu mai pare la fel acolo. Să vezi ce nebunie îi cuprinde pe 
locuitorii din Orient când cred, ca și creștinii, într-un zeu unic! Creștinii de 
aici, măcar, se ascund în pivnițe și în noapte. Acolo, se arată în plina zi. Și 
trebuie să vezi cum o fac! Rațiunea n-are legătură cu ei. Cele mai cumplite 
violenţe îi încânta. Regina Zenobia este unul dintre aceste mistere pe care le 
naște deșertul, din când în când, în sumedenia de fapte ieșite din comun. 

Secretarul scutura încă o dată marginile bonetei și îl strânse mai tare pe 
Aurelian de braţ. 

— "Ţine minte numele asta, Aurelian: Zenobia din Palmyra. Și nu-l 
dispreţui. lubește războiul. Oamenii de acolo vor să creadă că ea nu este 
întru totul o ființa umană... Cine știe? Povestea ei este amuzanta și o să ţi-o 
spun. Ceea ce contează astăzi este că alături de soţul ei, regele, ne-a făcut 
un strașnic serviciu. S-a terminat cu uzurparea lui Macrian. 

Pulinius pocni din limba cu satisfacţie. Viaţa avea și ceva bun când dura 
destul: îți puteai vedea dușmanii suferind de tot răul pe care l-ai dorit pentru 
ei. 

— Cum a putut Augustus Valerian să cada în capcana lui Shapur? întreba 
brusc Aurelian, care se abținea demult să pună întrebarea. Nimeni n-a știut 
să-l împiedice? 

Mâna lui Pulinius părăsi braţul lui Aurelian. Urma o tăcere ce putea fi 
luată drept reproș. 

— Nimic nu-l putea împiedica pe Valerian să acționeze după dorinţa lui. 
Nici chiar eu. Îi plăcea să-i dau sfaturi, dar le urma rareori... Ai totuși 
dreptate. N-ar fi trebuit să se arunce în braţele perșilor. S-a dus din cauza ta. 

— Din cauza mea? 

— Nu așa tare, făcu Pulinius aruncând o privire în spate. 

— Cum îndrăznești să spui un asemenea lucru? se indignă Aurelian fără 
să coboare tonul. 

— Calm, calm, prietene. O să-ţi explic. Mai era și o sclava. Valerian era 
fermecat de ea. O frumoasă fată neagră, pe nume Iflava. Foarte îndrăgostit. 
Avea erecţie de cum se apropia. Un festin de tinereţe pentru un bărbat care 
o pierduse de multa vreme. În acea dimineaţa tristă, înainte de a se urca în 


carul care avea să-l conducă în braţele lui Shapur, a eliberat-o și i-a dăruit 
un milion de sesterți. I-a dat, de asemenea, și casa din Tuscullum. Foarte 
aproape de aici. Trebuie să fie acolo. Poate o să ai ocazia s-o întâlneşti. De 
fapt, ea... 

— Secretarule!... 

— Calmează-te, dux Aurelian! Nu insult nici onoarea ta, nici fidelitatea ta 
faţă de bietul nostru Augustus. 

Reluă braţul lui Aurelian și îl trase spre ultima aripă a porticului. 

— Te rog, nu vorbi așa de tare. Nu face mai limpezi lucrurile pe care vrei 
să le auzi, iar vocile răsună neplăcut pe aici. Bun, iată ce a fost. Nici 
Augustus, nici eu nu ne-am îndoit că Shapur era un vulpoi și că sufletul lui 
Macrian era la fel de mizerabil ca latrinele din Subur. Dar Valerian a înţeles 
că lucrurile mergeau prost între tine și Gallienus. Este adevărat, nu-i așa? 
Atunci n-a încetat să insiste și să se pună între voi. Nu voia să se lupte cu 
Shapur. Se temea că veţi sfâșia Imperiul pe la spatele lui. 

— Niciodată n-aş fi făcut așa ceva. Augustus o știa. I-am dat cuvântul 
meu. 

— Da. Credea în promisiunea ta. Dar a fost foarte îndurerat de crimele de 
la Nicopolis, murmura Pulinius. 

Aurelian se încorda, cu obrajii livizi. 

— Cezar a încercat mult și bine să mă otrăvească. Chiar în ziua 
triumfului meu asupra goților. 

— O, sigur! Gallienus urăște triumfurile care nu sunt ale lui. 

— El n-a respectat niciodată cuvântul dat tatălui său. Pe care l-am rostit 
bând sângele taurului lui Mithra, continua Aurelian cu o furie crescândă. 
Astăzi, privește ce a ajuns. Nicio clipă, secretarule, nicio clipă Cezar n-a 
arătat cea mai mică voinţă de a-l elibera pe Augustusul nostru. 

— Ah, da, știu, prietene. Ştiu. 

— Dar ce contează pentru Cezar? El așteaptă aclamaţiile Senatului și 
coroana de lauri, în timp ce tatăl său așteaptă ajutorul lui. 

— Şi nu e lipsit de înţelepciune în ce face, dux majorum. Chiar dacă tu nu 
poţi s-o concepi, crede în experienţa mea. Cezar face ceea ce trebuie să 
facă. 

Faţa lui Pulinius nu avea nimic amabil sau comic. Aurelian, în pofida 
furiei, citi pe ea o hotărâre pe care n-o întâlnise decât față în față cu sabia 
celui mai înverșunat dușman. 

— Ce vrei să spui? 


— Că Imperiul se rupe și se distruge. Că se scufundă în propriul praf, în 
putreziciunea ambițiilor și a trădărilor. Roma se prăbușește, prietene 
Aurelian. Roma nu este puternică decât în imaginile pictate care sunt 
înghiţite de varul palatelor noastre! Cezar Gallienus, fiul împăratului nostru, 
este în acest moment singurul care poate să menţină forța Imperiului, 
înainte ca ea să ne scape. 

— Fi, aş! Gallienus nu stăpânește absolut nimic. Eşti la Roma. Poate încă 
n-ai auzit zgomotul de pe străzi. Nu există un negustor care să nu tune 
împotriva lui, nicio cocioaba unde să nu i se batjocorească numele. Cine 
poate admira un Cezar care nu apără viața tatălui său? 

— Străzile Romei mârâie. Şi ce-i cu asta? Ele vor uita de mârâit datorita 
jocurilor sau a câtorva martiri creștini. Străzile uita, prietene. Lor nu le pasă 
de Valerian decât pentru că nu este aici ca să îl huiduiască. Mai bine 
privește la ceea ce este. Gălbenuș are legiunile... Chiar dacă gloria lui nu 
este nici a cincea parte din a ta. El are Senatul, unde, iartă-mă, influenţa ta 
este chiar mai slaba decât cea a zeilor. Are prefecţii din Galia. Ducii de pe 
Rin și de pe Danubiul de Sus sunt fiii lui. Cei din Africa și din Egipt îi 
datorează totul sau se tem. Deci n-o să-ţi lase nimic. Va trebui să iei totul 
prin forţa... 

— Te înşeli asupra mea, secretarule. Nu vreau să iau nimic. Nu voi fi 
niciodată un uzurpator. Îi reproșez lui Cezar de a fi ceea ce este și de a fi 
împotriva lui Augustus. Nu mă considera invidios. 

Privirea lui Pulinius se îndulci până la surâs. Aproba, amuzat. 

— Da. E bine că Valerian mi-a vorbit despre tine. „Un taur cinstit și 
puternic, care nu cunoaște decât descendența și onoarea Romei.” După care 
a adăugat: „Dar are o soră pe cât de frumoasa, pe atât de inteligentă, iar ea 
nu ignoră niciun ocol care poate duce în Forum.” 

Pulinius râse, dar Aurelian ghici ușor sub râs ameninţarea. 

— Tu ești cine ești, dux majorum Lucius Aurelianus și asta este bine. 
Totuși, foarte aproape de tine, sunt alţii care te vor Augustus și nu au 
răbdarea ta înţeleaptă, relua blând bătrânul secretar. Dacă nu ai grija, te-ai 
putea trezi nevoit să-l înfrunţi pe Cezar Gălbenuș, fără ca măcar s-o dorești, 
prietene. În același fel în care ai descoperit cadavrele la Nicopolis, în 
dimineaţa nunții tale. 

Aurelian păli. 

— Te temi de slăbiciunea mea? făcu el, înfruntându-l pe Pulinius. 


— Oh, nu! Departe de mine acest gând. Te cred puternic, drept, deși cu 
inima mult prea curata. Mai cred, dacă îmi acorzi această libertate, că ești 
prea sensibil la ambiția surorii tale, Clodia. Ea nu are puritatea ta. Ea n-a 
iubit niciodată ceea ce iubești tu și a iubit tatăl vostru: Virtus, Pietas, Fides! 

Aurelian rămase nemișcat. Furia care era gata să-l copleșească se 
împrăștie din cauza surprizei. Scruta faţa puţin ridicola a lui Pulinius cu 
stupoare. Cum de știa atâtea lucruri? 

Privirea lui trebuia să pună întrebarea pe care buzele n-o rosteau. Pulinius 
surâse cu afecțiune și îl strânse de mâna. 

— Nu te gândi la rele. Nu te-am spionat. Îți cunosc inima, pentru că avem 
gravate în carnea noastră aceleași cuvinte: Virtus, Pietas, Fides! Stindardul 
adevăratului Cezar și al marelui Augustus. Lata de ce l-am urmat pe 
Valerian până acolo unde nici n-am dorit. 

Agăţat de braţul lui, îl împinse pe Aurelian spre ultima alee a porticului. 

— Gândește-te la asta, dux: nu-ţi vreau decât binele. Dacă mă consideri 
sincer, atunci fă ceea ce Valerian n-a făcut niciodată: ascultă sfaturile mele. 
Nu e timpul să-l înfrunţi pe Cezar. Nu te lăsa târât de furie. Destinul tău este 
mare. Sunt de aceeași părere cu lulia Cordelia: zeii te vor Augustus! Marea 
preoteasa din Sirmium are dreptate, va veni timpul triumfului tău. Dar 
astăzi, lasă-l pe Gallienus să curețe străzile de umilinţele noastre. Lasă-i pe 
regina din Palmyra și pe soţul ei să ne scape de Shapur și să-l răzbune pe 
bietul Valerian. Apoi, voi fi acolo ca să mă las încântat de mărirea ta. Ţi-o 
promit în faţa zeilor. 

Aurelian nu răspunse înainte de a ajunge lângă zidurile casei. 

— Mi-ar plăcea să-ţi urmez sfatul, secretarule, cu o condiţie. Câtă vreme 
Augustus Valerian va fi în viață, chiar dacă viaţa lui este călcată în picioare 
de Shapur, fiul lui Cezar Gallienus să nu se facă aclamat și nici să nu poarte 
coroana de lauri. 

Pulinius strânse pleoapele, cugeta o clipa înainte de a fi de acord. 

— Este o condiţie onorabilă. Nu vad cum ar putea Senatul să se opună. 


coe 
EMESA 


Îi era rău, dar se ţinea tare. 

Preailustrul voia s-o vadă strălucind. Voia ca numele Zenobiei și al lui 
Odenat, înlănţuite în glorie, să ardă inimile credincioase și să le umple de 
teamă pe cele care nu erau încă. În curând, în faţa tuturor celor care în 
Emesa și în împrejurimi se numărau printre șefii de clanuri, tribuni și legaţi, 
soția Marelui Odenat va deveni Despoina, Marele Comandant al Palmyrei. 

Nu mai era văzută ca Alat cea cu pieptul roșu, ci ca regina care îi dăruia 
un fiu regelui lor. O tunică largă îi reliefa pântecele umflat cu o perna 
cusuta sub centura. 

Ştia să-și joace rolul. Învăţase de la Dinah să meargă cu acea lentoare, 
acea cambrura a șalelor a femeilor însărcinate. Reușise, de asemenea, fără 
dificultate, sa se arate palida și șovăitoare, ca una care sta să nască. Pentru 
că perna care îi simula sarcina avea și o alta funcție: să ascundă plasturii 
groși și bandajele ce îi acopereau rana care supura încontinuu. 

Așa cum prezisese Ashemu plină de furie, atacul întreprins asupra 
E.mesei, pe care singura și-l impusese ca să-l alunge pe uzurpatorul 
Macrian, fusese o nebunie. Niciun pansament n-a rezistat la efort. Rana 
profunda a devenit o fiară de foc care părea, pe moment, s-o devoreze din 
interior. 

De-acum, nicio iarbă, niciun plasture, nicio magie nu erau destul de 
puternice ca s-o liniștească. 

Dacă simularea slăbiciunilor unei femei însărcinate îi ascundea suferința 
în faţa Preailustrului și chiar a lui Nurbel, ele n-o păcăleau pe egipteancă. 
Ashemu nu mai mormăia. La ce bun? Răul era făcut. Seara și dimineaţa, 
uneori de mai multe ori pe zi, Ashemu îi schimba bandajul. Buzele îi 
tremurau, lacrimile îi umpleau ochii. Murmura foarte încet, aproape de 
neauzit: 

— Te-ai omorât! Te-ai omorât! 

Poate era adevărat. Dar Ashemu nu putea înţelege fericirea care o 
cuprinsese pe Zenobia atunci când se prezentase în faţa orașului, dreapta, pe 
Yedkivin. Urletele soldaţilor romani adunaţi sub zidurile Emesei au făcut să 
vibreze aerul ca o salvă de săgeți. 

Ea a înaintat, singură, oferindu-și pieptul de piele roşie tirului dușmanilor. 
Descoperind ca nu mai exista niciunul. Porţile s-au deschis fără nicio lupta. 


Legionarii și oficialii au cedat în faţa ei. Amestecându-și glasurile cu cele 
ale arcașilor Palmyrei, au urlat numele lui Alat. „Alat! Alat este cu noi. 
Viaţă lungă lui Alat!” 

Trupul slab al lui Macrian dispăruse ca prin minune. Fugise fără să 
aștepte ca ea să se arate în faţa lui. Ea, Zenobia, femeia și soţia regelui 
Palmyrei, devenise zeiţa legiunilor Imperiului, așa cum era și pentru 
războinicii din deșert. 

Sorbise aceasta glorie cu o sete care o făcuse insensibilă la sângele care 
șiroia din nou sub cuirasa ei. 

Preailustrul, devenit cu acordul Romei guvernator și stăpân pe întreaga 
Sirie, o instalase în splendoarea unui palat de marmură și aur. Acolo, cât era 
ziua de lungă, primea onorurile și jurămintele de credința. Uitase că era 
Zenobia. Credea și ea în propria-i poveste, devenind pentru ea însăși ceea 
ce alții vedeau în ea: Alat, zeița roșie! Mintea era golită de minciunile de 
convenienţă și de amintirile neplăcute. 

Își ţinuse promisiunea. Îl învinsese pe Shapur, persanul. Roma însăși își 
îndoia genunchiul în faţa lui Odenat și a soţiei sale. O soție așa cum nu mai 
era alta. Care nu se temea nici de sânge, nici de moarte. Care nu era cu 
nimic mai prejos decât cei mai mari războinici. 

Oare crezuse ea însăși, promiţându-i gloria lui Odenat, că ar putea împlini 
atâtea? Nu mai știa. Toate acestea erau atât de extraordinare, încât forța care 
o mâna nu părea să-i aparţină. Într-un moment de epuizare, de confuzie 
combinată cu febra care creștea din nou, începu să se gândească la faptul că, 
poate, după toate acestea, Baalshamin, zeul puternic al deșertului, veghea 
mult și neîncetat asupra ei. 

Dar, în timp ce pântecele lui Dinah se rotunjea, în timp ce pernele de pe 
propria-i burta se măreau, rana de la Sisogodon nu se închidea. 

Mai mult și mai des, trebuia să strângă din dinţi din cauza unei dureri ce 
o împiedica să respire. Încordata, lividă, cerea să se odihnească, așa cum o 
face o femeie însărcinată. 

Din zi în zi se agrava. Nu era ceas fără dureri. Febra îi bătea în tâmple, îi 
măcina pieptul. Nopțile sfâșiate de suferința erau populate de coşmaruri pe 
care le credea dispărute. Veghea îi era întunecată de amintirile fugare în 
care se ascundea tot răul ce stătea la originea nebuniei ei. 

Oh, nu se mai imagina ca fiind o zeiţa. Nu era decât Zenobia, cea care l-a 
pierdut pe Schawaad și puritatea în ruinele de la Dura Europos. Rana ei 
supurândă era pedeapsa zeilor. A vrut să se joace cu ei. I-a disprețuit și i-a 


imitat. A folosit forța și numele lui Baalshamin pentru a-și potoli furia, 
răzbunarea, ura de moarte fața de răul cu care violatorii din Dura Europos 
au răscolit-o între coapse. 

Violul era mereu prezent. La fel de ascuţit și de îngrozitor ca în prima zi. 
Acum o infecta cu totul. 

Ashemu avea dreptate. Asta o s-o omoare. 

Cu atât mai bine. Minciuna trebuia să înceteze. O să se așeze liniștea, o 
descătușare infinită. 

Trebuie să reziste până la nașterea copilului Preailustrului. 

Apoi, Alat va muri în glorie. 

Poate, dacă lumea cealaltă promisă de zei exista, îl va regăsi pe 
Schawaad. 

Doar acest gând îi dădea curajul să îndure chinul cu care zeii o 
pedepseau. Era timpul ca moartea s-o conducă la preaiubitul ei. Să se 
unească, în fine, pură din nou și fără rușinea minciunii, cu singurul bărbat 
căruia și-a deschis inima. Cu el care o aștepta în lumea zeilor vii. 


Erau vreo treizeci, toți nerăbdători s-o vadă. 

Hărmălaia discuţiilor lor răsuna până la grinzile pictate și consolele 
tavanelor. Când ea apăru, sprijinită de umărul unei sclave, cuvintele încetară 
dintr-odată. Nu observară decât frumuseţea ei accentuata de rochia largă, 
țesută cu aur și coral, pântecele umflat de promisiunea unei vieţi. Îi văzură 
ochii atât de duri, încât plecară pleoapele, în loc să-i susţină privirea. Se 
gândeau că așa era privirea lui Alat. 

Preailustrul, îmbrăcat într-o tunică de mătase purpurie, care amintea de 
rangul lui în Imperiu, era pe jumătate lungit pe un pat pentru mâncat. 
Colanele de aur cu imagini ale zeilor Palmyrei și ai Romei îi atârnau pe 
piept. Încheietura dreaptă îi era strânsă într-o fâșie de piele pe care se 
încolăcea un șarpe de argint, cu gura strânsă pe un disc de aur. 

Se ridică, obligându-i pe toţi să facă la fel, primindu-și soţia cu faţa 
strălucind de fericire și nu întoarse ochii de la ea în timp ce se apropia. 
Chiar dacă îi văzu obrajii livizi, sudoarea de pe fruntea de sub diadema, 
degetele strânse pe umărul sclavei, nu arăta nimic. Chiar dacă se gândi la 
rana care o rodea, nu-și șterse totuși zâmbetul de pe buze. 

Întinse mâinile pentru ca Zenobia să le prindă. Cu o tandreţe remarcată de 
toți cei de fața, o ajută să ia loc pe pernele de pe patul lui. 


Fără să lase mâna Zenobiei, în liniștea plină de respect și de curiozitate ce 
îi cuprinse pe toţi, spuse: 

— Eu, Odenat, fiul lui Wabalat, fiul lui Nasor, senator al Romei, 
guvernator al întregii Sirii, o declar pe soția mea, Zenobia, stăpână și Mare 
Comandant al Palmyrei. Pe timp de război, ca și pe timp de pace, pentru 
dreptate și ordinea fiecărui lucru în regatul Palmyrei, o să vă adresaţi ei, așa 
cum vă adresaţi și mie. Ordinele și dorinţele ei sunt și ale mele. 

Tăcu, atât timp cât fu nevoie să-și treacă privirea de la un musafir la altul. 
Își ridică mâna prinsă de cea a Zenobiei și reluă cu voce și mai puternică: 

— Zeii sunt martori: noi suntem Zenobia și Odenat, rege și regina, egali 
în însărcinări și în îndatoriri. Trăiască Despoina din Palmyra! 

Toţi, în același glas, șefi de clanuri sau preoți, își făcuseră auzit salutul: 

— Viaţă lungă Despoinei! Viaţă lungă lui Odenat și Zenobiei! Fie ca zeii 
să-și țină mâna asupra lor! 

Atunci, ca și cum o singura flacără ar fi cuprins altarele, fumul de tămâie 
se ridică deasupra palatului și ospăţul ofrandelor începu. 


Sclavele serveau și strângeau. Vacarmul cuvintelor răsună din nou până 
în tavan. Abia dacă mânca. Făcea tot ce putea ca să-și păstreze o față calmă, 
ca să nu strângă din maxilare. Mâna Preailustrului o strângea în continuare 
pe a ei. Era un semn. Îi ghicise slăbiciunea și, fără îndoiala, şi motivul ei. 

Din când în când, simţea în ceafa apăsarea privirii lui Nurbel. Şi el era 
neliniștit. 

Reuși sa zâmbească, sa spună câteva cuvinte. Sa facă o gluma legata de 
cuirasa ei, pe care armurierii din Emesa vor fi nevoiţi s-o adapteze pe burta 
ei mare. Asta îi va îngrozi din nou pe perșii lui Shapur, când o să apară în 
faţa lor, la viitoarea bătălie. Se râse tare și cu poftă. Se tot repeta gluma. 
Degetele soţului ei le apăsau ușor pe ale ei, ca un fel de mulţumire. Cu 
coada ochiului, ghici și aprobarea lui Nurbel. 

Apoi, tăcu multă vreme, ca să-și recapete suflul. Durerea îi urca până în 
gât, îi aducea lacrimile în ochi și o orbea. 


În clipa când îi ceru Preailustrului să plece ca să se odihnească pentru ea 
și pentru copilul pe care îl purta, în fundul sălii începu harmalaia. 

Un centurion apăru înaintea unui bărbat care era împins de legionari. Sub 
tunica lunga și alba și sub părul ce îi ascundea jumătate din faţa, toți 
recunoscură un creștin. Urma un murmur reprobator. Legatul legiunii 
Parthica, a III-a, făcu semn centurionului să se apropie și anunţa: 


— Preailustrule, ai dorit ca toţi preoţii templelor din Emesa să vina să 
împartă astăzi ospăţul cu tine și să se încline în faţa soției tale, Despoina. 
Dar acesta n-a vrut, bineînțeles. Nu ne putem aștepta ca niște creștini să se 
poarte așa cum trebuie. Așa că l-am adus cu forța. 

Centurionul dădu o lovitura pe spatele creștinului. Acesta înainta, drept, 
subțire și încordat ca o coada de lance. Zenobia începu să tremure. 

Să fi fost febra? 

Această încordare, acest mers le recunoștea dintr-o mie. 

Cum le-ar fi putut uita? 

Dar era cu neputinţa. Morţii nu apar pe aceasta lume. 

Legionarul vru să-l oblige pe creștin să se încline în fața Preailustrului, 
dar acesta se împotrivi. În mişcare, părul bogat îi elibera faţa în întregime. 

O exclamaţie de groază se înălță. Doar Odenat auzi geamătul de durere al 
Zenobiei. Partea stânga a feței creștinului era cea a unui monstru. Focul 
topise carnea, trăgând-o și întinzând-o, lipsind de orice aspect uman ochiul, 
nasul și o mare parte din gură. 

Dar, chiar și așa, Zenobia îl recunoștea. 

Schawaad! Schawaad! 

Febra îi întuneca minţile. 

Oh, privirea aceasta! Era nevoie de mai mult decât martirizarea feţei sale 
ca ea să nu-l recunoască. 

Preailustrul făcu un gest, cerând legionarilor să renunţe să-l mai oblige să 
se închine. 

— Cine ești? 

— Numele meu este Simon, robul lui Isus Hristos. 

— Tu ești șeful creștinilor din Emesa? 

— Îi conduc după voia Domnului Dumnezeu. 

— Ce ţi s-a întâmplat la faţa? 

Simon avu un zâmbet care-i deforma și mai mult pielea. 

— Augustus Valerian și procuratorul Macrian au crezut că au puterea sa 
mă ardă pe rug. Nu au luat în seama voinţa și atotputernicia Dumnezeului 
nostru. 

Un mormăit reprobator se rostogoli în sală. Zenobia simţi că își pierde 
cunoștința. Durerea o părăsise dintr-odată. Ar fi vrut să se ridice, să 
pronunţe numele lui Schawaad. O, Schawaad, iubirea mea. Abia își dădu 
seama că mâna Preailustrului se strânge și mai tare în jurul degetelor ei. 


— De ce refuzi să împărţi ospăţul cu mine și să te înclini în faţa soției 
mele, Despoina? întreba el. 

— Un creștin nu se prosternează decât în faţa lui Dumnezeu. Nu bea și nu 
mănâncă decât trupul Domnului Hristos, replică blând Simon. 

Pentru prima dată, se întoarse spre Zenobia, lăsând-o să vadă toată 
grozăvia feței lui. 

— Nu-ţi imagina nicio clipă, rege al Palmyrei, că aș putea să mă plec în 
faţa soției tale. La judecata lui Dumnezeu Atotputernic, ea nu este decât 
păcat și minciună. 

Zenobia voi să se îndrepte, cu gura deschisă pentru a protesta. Durerea o 
rupse în două. Într-o străfulgerare a conștiinței, văzu din nou faţa 
îngrozitoare a iubitului, înainte ca întunericul să coboare asupra ei. Strigatul 
Preailustrului, care încerca s-o susțină, în momentul când se prăbuși, nu îl 
mai auzi. 


SS 


ROMA 


Părul desfăcut al Clodiei mătura pieptul gol al lui Maximus. Cu limba 
urmărea cicatricea care îi șerpuia pe obraz. El îi ridică fața, îi primi buzele 
peste ale lui, în timp ce, cu mâinile, îi apuca șoldurile. O ridică ca să poată 
să-l încalece. Ea se agăţă de umerii lui și își cambra șalele pentru a-l primi. 
Când sexele lor se uniră, un mormăit de satisfacție se amestecă în sărutul 
lor. 

Urlete, râsete, un adevărat vacarm al mulțimii, străbăteau prin perdeaua 
alcovului. Nici unuia, nici celuilalt nu le păsa. Clodia se întinse, oferind 
sfârcul sânului gurii lui Maximus. Cu lovituri mici, ușoare, se cufunda în 
ea, cu pleoapele pe jumătate închise, susținându-i fesele, acompaniindu-i 
dansul șoldurilor. 

Afară, zarva scuturilor lovite și a săbiilor încrucișate declanșa urletele. 
Trompetele și tobele se dezlănțuiră. Nimeni nu auzea gemetele sacadate ce 
ieșeau din gâtul Clodiei. Maximus săpa în ea din ce în ce mai adânc 
plăcerea. Dintr-odată se arcui, rămase nemișcata, cuprinsă de un frison. 

Degetele căutară membrul lui Maximus, ca să-l scoată repede din 
pântecele ei, obligându-l să se odihnească, tremurând între degetele ei. 
Apoi, cu ochii larg deschiși, cu buzele arse de sete și de plăcere, ea îl 
cufundă din nou. Cu șalele cuprinse de frenezie, juisând cu o ferocitate 
ucigașă, unică. 

În spatele perdelelor, strigatele ascuţite, râsetele și cuvintele obscene 
izbucneau, acoperind din nou chemările trompetelor. 

Maximus, fascinat, nu putea să-și ia ochii de la faţa Clodiei. Îi scăpa. Nu- 
] mai vedea. Poate nici nu-l mai simţea, închisă în juisarea ei, cu unghiile 
zgâriindu-i pieptul. 

Răspunse la violenţa șalelor ei prin lovituri zdravene, ca și cum ar fi vrut 
s-o sfâșie. Așteptând acea jubilaţie pe care ea o ţinea numai pentru ea, ca pe 
un secret niciodată împărtășit. Închise ochii ca să juiseze, la rândul lui, în 
propria singurătate. 

Vacarmul de afară se linişti în același timp cu ei. 

Clodia se desprinse, rostogolindu-se între perne. Răsuflarea abia dacă îi 
mai ridica pieptul. O indiferență gânditoare îi închidea gura. 

De luni întregi, Maximus învățase să nu se mai mire de această răceală 
care urma violenţei contactelor lor. În nicio privință, Clodia nu se comporta 


ca toate celelalte femei. Dacă se simţea dezamăgit, orgoliul îl împiedica s-o 
arate. 

Se aplecă pentru a-i săruta scobitura dintre sâni, schița o mângâiere 
afectuoasă pe pubisul umed, înainte de a se întoarce pentru a întredeschide 
perdeaua alcovului. 

Afară se desfășura spectacolul uluitor al naumahiei lui Traian. Un bazin 
destul de mare pentru a semăna cu un lac și destul de adânc pentru a găzdui 
galerele pentru luptă. În gradene, optzeci de mii de voci surescitate își urlau 
gustul pentru sânge și disprețul pentru învins. 


Lupta care tocmai era pe cale să se termine pusese față în față liburne cu 
două rânduri de vâslași. Erau vase iuți și ușor de mânuit. O etravă de bronz, 
la fel de ascuţită ca o sabie, prelungea prora. Pentru luptele din bazin, nu 
erau echipate decât cu un catarg central, a cărui vergă era ridicată cu pânza 
strânsă. Unul dintre echipaje aborda bonete sau pene pe căștile verzi, 
ceilalți, pe cele albastre. 

Albaștrii tocmai învinseseră. Vâslașii purtau acum vasul într-un tur 
triumfal, până la pontoanele ce făceau un braţ de dig la extremitatea oglinzii 
de apă. Primind ovaţiile victoriei, combatanții urlau și agitau deasupra 
capetelor ghioagele de lupta ale căror muchii ascuţite colcăiau încă de 
sângele creierelor zdrobite. 

În spatele lor, la locul luptei, cadavrele învinșilor înroșeau apa tulbure a 
bazinului. Galera verzilor, oprita și strâmba, era sfâșiata pe o lungime de 
douăzeci de picioare. Partea înalta a babordului umfla apa ca o cascada. Pe 
fundul spart, supraviețuitorii îi ajutau pe râniţi, sub insultele spectatorilor 
aflați mai aproape. Un barcaz mare, rotund, dotat cu un troliu, se apropie ca 
sa ridice galera înainte sa se scufunde și s-o tragă într-o cala plutitoare, în 
care se mai aflau și alte epave. 

Maximus schiţa o strâmbătură. 

Naumahia lui Traian era cea mai mare, cea mai costisitoare nebunie 
dintre jocurile Romei. Doar arhitectura arenei te făcea să tremuri. 
Gradenele, cât vedeai cu ochii, puteau să găzduiască o gloata mai 
numeroasa încă decât Trigarium al lui Claudius, unde se desfășurau cursele 
de care. Chiar uriașa masă a Colosseumului părea mica în comparaţie cu 
ele. "Totuși, spectacolele, uimitoare și grandioase la început, se dovedeau 
repede aceleași și plictisitoare. 


Bazinul era destul de mare pentru ca vasele să fie mânuite cu ușurința. 
Urmărirea și atacul puteau fi incitante. Dar, pentru asta, era nevoie de 
tacticieni rafinaţi, care să conducă luptele. De cele mai multe ori, marinarii 
nu erau decât soldați. Vasele porneau de la extremitățile opuse, profitând de 
distanța pentru a prinde cea mai mare viteză posibila, înainte de șocul 
frontal. Nu conta decât forța bruta necesara pentru a lovi ambarcaţiunea 
adversa. 

Fineţea, viclenia care permiteau manevrarea cu abilitate, pentru a evita 
prora dușmană și pentru a aluneca pe lângă părţile laterale, pentru a frânge 
ramele sau pentru a imobiliza și a găuri vasul, erau rare. Era mai ales vorba 
de a fi primul care basculează pasarela de abordaj. Victoria nu era decât un 
masacru de ambele părți. 

Nimic distractiv când, de mii de ori, a fost el însuși combatant. 

Maximus prefera incertitudinea înfruntărilor corp la corp, gladiator contra 
gladiator, sau, și mai mult, lupta cu fiarele. Acolo, valoarea unui bărbat, 
curajul sau frica apăreau în stare pura. Inteligența, șiretenia sau forța bruta 
făceau să se desfășoare un spectacol variat. Acolo, enigma bărbatului în fața 
certitudinii morții devenea ceva palpabil. Unii gladiatori erau obișnuiți cu 
arta luptei. O dorinţa nebuna de a străluci îi făcea inumani. Atunci, chiar 
mediocritatea nu era lipsita de farmec. Lașitatea se putea dovedi comica sau 
inventiva. 

Dar Clodiei îi plăceau naumahiile. 

Şi îi plăcea să facă dragoste în aceste logii suspendate, care se închiriau, 
pe aur, chiar deasupra arenei. Ceea ce compensa, de departe, vacarmul și 
plictiseala jocurilor. 

— Verzii lui Caius Omius au pierdut încă o dată, nu mă îndoiam, remarcă 
ea decepționată. 

Frigul care domnea asupra Romei de doua săptămâni pătrundea acum în 
alcovul deschis. Se înveli cu pielea de lup pe care, multa vreme, o folosise 
Maximus în fortificațiile de pe Rin. 

— Ai pariat pe victoria lui? se amuză el. 

— Pe galera lui Caius? Trebuia să fiu nebuna! Am pariat pe 
Octophenikes și egiptenii lui. Treizeci și patru de dinari de argint, care o să- 
mi aducă întreit. Liburna lui Octophenikes nu s-a luptat decât de patru ori 
din vară, dar n-a fost învinsă niciodată. 

Așa era Clodia. Nu era la Roma decât de o lună, cel mult. Totuși, echipele 
de naumahia nu mai aveau secrete pentru ea! 


În bazin, bărcile culegeau cadavrele și resturile. Unul dintre morţi, un 
negru masiv din Nubia, avea pieptul sfârtecat de tăieturi adânci, care lăsau 
să se vadă oasele. Fără îndoială, fusese obligat să se bată fără cuirasă, 
pentru a face spectacolul mai copios. Acum, cadavrul lui se dovedea atât de 
greu de scos din apă, încât puţin lipsi ca barca să nu se răstoarne. În gradene 
izbucniră glumele proaste. 

— Ai primit răspuns la mesajele noastre? întrebă Clodia cu voce joasă. 

Maximus se întoarse spre ea. 

— Legiunile de pe Danubiu sunt pregătite, cele din Illyricum, la fel. 
Mesajele încă nu s-au întors din Moesia, dar nu mă îndoiesc de răspuns. De 
la decurioni la legaţi, toți sunt pregătiți să-l aclame pe Aurelian când va 
veni timpul. Cezar i-a acoperit de rușine refuzând să pornească el însuși la 
luptă împotriva perșilor, pentru a-și elibera tatăl. Nu va avea decât legiunile 
din Milano pentru a-i plânge ziua asasinării. 

— Şşt!... 

Clodia îi închise gura cu degetele. Un gest brutal pe care-l dublă cu o 
privire. 

— Nu rosti aceste cuvinte. Mai ales aici. 

Maximus râse de ea și arătă spre mulțimea imensă adunată sub gradene. 

— Crezi tu că ăstora le pasă de Cezar? Naumahia este imaginea 
Imperiului: fără altă lege decât cea pe care vor ei să și-o impună. În fiecare 
seară, după cât se pare, se curăță gradenele de zeci de oameni asasinați. Ce 
înseamnă aici o crimă în plus? 

Clodia îi ignoră remarca. Observă echipajul învingător care dăruia 
ofrande lui Neptun, pe un altar ridicat la marginea bazinului. 

— Ştiai că Gallienus s-a inspirat din Grecia? întrebă ea cu falsă 
indiferența. Se pare că nu mai dă doi bani decât pe greci. Zeii trebuie să fie 
greci, pentru că Cezar nu sărută decât sclave grecoaice, precum și neveste 
de ofiţeri. Se zice că trebuie să se întoarcă la Atena luna viitoare. 

Maximus tăcu, atent. Clodia nu era tocmai femeia potrivita, cu atât mai 
mult cu cât nu palavragea fără rost. 

— Ar trebui să-l întâlnești pe acest Octophenikes, îi sugera ea. Gallienus 
navighează mereu pe Marea Egee, cu aceleași nave. Nava imperiala, care 
este grea și lentă, și care nu are decât doua trireme ca pază. Dacă îi plătim 
ceea ce trebuie lui Octophenikes, va ști să ni se alăture cu un echipaj de 
scufundare. Sub comanda ta, cu două vase, veţi putea duce la bun sfârșit 
ceea ce trebuie făcut. 


Maximus șuiera printre dinţi, pe cât de amuzat, pe atât de impresionat. 

— Deci, iată pentru ce suntem aici! Şi eu care mă întrebam de unde îţi 
vine pasiunea pentru naumahie! 

Clodia zâmbi fugar. Îi prinse mâna, pentru a-și mângâia cu ea pântecele. 

— Este ceva de care să te plângi? Plăcerile naumahiei n-au fost la 
înălțimea așteptărilor tale? 

— Ştii ce cred eu despre naumahie, replica Maximus, lăsând-o să-i 
conducă mâna. 

Se auzi râsul ei gâlgâit. 

— Nu fi gelos. Ideea mi-a venit pe loc. 

Maximus se îndoia, dar minciuna îl lăsa indiferent. Alese totuși s-o 
mângâie tot mai profund, până simţi frisonul dorinţei cum renaște în Clodia. 
Ei îi fu lene să-i reziste. O cuprinse cu braţele, îi aplecă faţa pentru a-i fura 
un sărut. 

— O să știu vreodată adevărul? 

— Ce adevăr? Nu ești sigur că nu-ţi ascund nimic? 

— Mă minţi ca toţi ceilalţi. Dar aș vrea să știu, totuși, dacă mi te dăruiești 
și pentru altceva decât din calcul. 

Ea scoase un mormăit dispreţuitor. 

— Numai bărbaţii slabi se îngrijorează pentru un asemenea adevăr. 
Ceilalți apuca și se bucură de ceea ce au. 

Ea închise pleoapele, oferindu-se mângâierii lui, fără să opună rezistenţa, 
cu capul aplecat pe ceafa lui Maximus. 

— Atunci e posibil să devin slab, făcu el după o clipă. 

Ea se desprinse dintr-odată, furnicându-i pielea pe șolduri. 

— Nu te sfătuiesc. Ai pierde mai mult decât bănuiești. 

— Ah! Și ce anume? 

— Dacă Aurelian devine Augustus, o să fiu soția ta. 

Maximus rămase o clipă fără glas. Apoi izbucni în râs. 

Clodia ridica din sprâncene, sarcastica. 

— Nu-ţi surâde ideea? 

— Nu te cred. Niciodată n-o să fii soția mea, Clodia. Dacă este un lucru 
pe care îl știu, acesta este. Tu ai un soţ, chiar dacă n-aţi pronunțat niciun 
jurământ la altarul lui Venus. Un soţ imposibil, poate, dar unicul soț pe care 
l-ai putea accepta! 

Nu fusese nevoie să pronunţe numele lui Aurelian. Înţelesese și fără a o 
face. Crezu că o să-l lovească. 


Se stăpâni, totuși, cu buzele subțiate și aspre. 

— În acest caz, ce faci aici cu mine? Prostituatele nu lipsesc din Roma. 

Râse, aprobând cu o înclinare a frunţii, ridicându-și părul de sălbăticiune 
cu un gest puţin cam moale. 

— Fără îndoiala, ca să fiu puternic și slab în același timp. Sa mă bucur de 
ceea ce am și să sper mereu la puţin din ceea ce nu voi avea. 

Ea nu clipi. El prefera să-și întoarcă ochii de la chipul acesta pe care ura, 
disprețul și, uneori, doar egoismul îl puteau face dezagreabil. 

În bazin, alte galere se pregăteau de lupta și publicul începea din nou sa 
urle de plăcere. 

— Este posibil, admise el cu detașare, ca iubirea să nu mă intereseze mai 
mult decât pe tine. Totuşi, prostituatele, chiar la Roma, sunt tot atât de 
plictisitoare ca naumahia. Tu posezi arta lor cu atâta convingere, cum multe 
nu o fac, și oferi un supliment neașteptat de care ele sunt cu totul 
incapabile. 

Ea rămase tăcută. 

Nu fu surprins. Clodia nu răspundea niciodată pe loc unui afront. Făcea 
parte dintre acei adversari care preferau să aleagă momentul și terenul 
atacului. Va plaţi preţul ironiei sale când se va aștepta mai puţin. 

Galerele care se confruntau își luau locul la extremităţile opuse ale 
bazinului. Într-o barcă ușoara, un judecător agita o sulița cu un steag roșu. 

— Aurelian amâna încheierea socotelilor, făcu Clodia cu arțag. Au ajuns 
sa se îndoiască de faptul că are curajul să-l înfrunte pe Gallienus. Nu e zi 
fără să găsească un nou pretext pentru a renunţa. Se hrănește cu prostiile pe 
care i le susura acest imbecil bătrân de Pulinius. Primul secretar nu 
încetează să-l înmoaie în legătură cu Cezar și să-l asmuţă împotriva mea. 

Steagul judecătorului se apleca. Înainte ca pânza să atingă apa, urletele 
sutelor de mii de voci din arena făcură să vibreze alcovul. Maximus privi 
vasele lansându-se, apoi observa profilul Clodiei. Era ascuţit și rece ca o 
lamă în gerul lui ianuarie. 

— Nimeni nu-l poate ridica pe Aurelian împotriva ta. 

— Ba da. Lui Pulinius îi reușește. O simt. Este periculos, știe cum să-l ia. 
Lui Aurelian i-a plăcut întotdeauna să fie confidentul preferat al unui 
bătrân. Tatăl lui i-a lipsit atât de mult, încât a încercat fără încetare să 
găsească un altul. 

Clodia tăcu în momentul când liburnele își tăiau drum în apa bazinului. 
Șocul, ca de fiecare dată, avea să fie brutal. Ca și zgomotul ameţitor al 


gradenelor. 

— Ştii că acum își petrece nopţile între coapsele Ulpiei? făcu Clodia 
destul de tare pentru ca vocea ei să domine harmalaia. Îţi imaginezi așa 
ceva? Aurelian îmbrăţișându-și nevasta în fiecare noapte? 

Maximus ar fi avut chef să-și bată joc de gelozia pe care o arăta atât de 
deschis. Dar jocul, de data aceasta, îl intriga. 

În ultimul moment, galera roșilor încercă o manevra de evitare. Vâslașii 
retraseră cu putere ramele. Sclavii împinseră brusc spre dreapta palele grele 
ale cârmei. Vasul evita etrava verzilor, începu să alunece pe lângă coasta 
adversarilor, amenințând să zdrobească în trecere ramele. 

Dar șeful verzilor anticipase mișcarea. Vâslașii din flancul stâng își 
retraseră ramele, într-o ordine perfecta, în timp ce aceia din flancul drept, 
opintindu-se de efort, răsuciră nava. Efectul fu instantaneu. Liburna se 
legănă și se răsuci în jurul ei. Nu mult, dar destul pentru ca ciocul de bronz 
al etravei să pătrundă în primul tambuchi al roșilor. 

Maximus admiră îndrăzneala cu un mic semn din cap. În pofida 
aclamaţiilor de bucurie ale publicului, se auzi trosnetul lemnului sfâșiat. 
Vasul roșu părea să se spargă ca o nuca. Se scufunda deja în bazin. Vâăslașii 
erau proiectați şi zdrobiţi între spărturile făcute în coca. Începea măcelul. 

— Nu se atingea de ea decât de trei, patru ori pe luna! relua Clodia cu 
încăpățânare. Cine s-ar fi așteptat ca dulcea Ulpia să se transforme într-o 
nebuna din Subur? După părerea servitoarelor, asta se petrece. Fără nicio 
rușine... 

— Încrede-te într-o servitoare și vei sfârși prin a crede că lumea seamănă 
cu un dovleac, o zeflemisi Maximus, fără sa scape din ochi lupta de pe apa. 
Ulpia este inocenta și va rămâne așa. Poate, în cele din urmă, asta este ceea 
ce îi place lui Aurelian. 

— Nu. După Sirmium, Ulpia nu mai este aceeași. Ceremonia din templul 
din Sirmium, cu mama, a înnebunit-o. Dar, vai, totuși nu e însărcinata! 

Maximus făcu o grimasa de dezgust. Luptătorii corp la corp erau prea 
scunzi și inegali pentru a prezenta cel mai mic interes. Spectatorii erau 
totuși mulțumiți, urlându-și plăcerea în fața sângelui care înroșea bazinul. 

Vacarmul era din nou atât de mare, încât auziră târziu că se bătea la ușa 
alcovului lor. 

Maximus își trase sabia din centironul agăţat deasupra patului, o împinse 
pe Clodia în spatele lui, înainte de a se rostogoli spre ușa. Se ivi faţa 
îngrozita a unei sclave din casa lui Pulinius. 


— Stăpână! Stăpână... 

— Cum îţi permiţi? se indigna Clodia. Cine ţi-a spus ca suntem aici? 

— Mama ta, stăpână... Oh, mama ta... 

— Nu spune prostii. Mama... 

Clodia tăcu, înțelegând ceea ce sclava nu îndrăznea sa spună. 

— Ah... făcu ea. Lasă-ne. 

Se întoarse spre Maximus. Cu o privire goala, prinse pumnul în care se 
afla încă sabia, mângâindu-i degetele cu buzele. 

— Nu uita, legatule. Mergi să-l întâlneşti pe Octophenikes. Și o să vezi 
daca-mi ţin promisiunile. 


o 


EMESA 


Înainta prin mijlocul străduțelor încurcate și zgomotoase, având grija să 
ocolească gunoaiele. Nimeni nu bănuia de unde venea și nici cine era. 
Tunica din in cenușiu, sandalele de sfoară și capa de lână erau la fel de 
sărăcăcioase ca acelea ale femeilor care se agitau în faţa dughenelor. Ici și 
colo, bărbaţii îi descopereau figura cu uimire și schiţau un surâs. 

De două ori trebuise să-și reia drumul. Niciodată nu mai pătrunsese în 
labirintul orașului de jos din Emesa. Era o cloacă demnă de infern. 
Străduţele erau înguste, întunecoase și rău mirositoare. Zidurile caselor erau 
coșcovite, ușile adesea lipsite de o draperie care să le acopere. Ferestrele nu 
erau decât niște găuri pe unde ieșea fumul plitelor de la bucătărie. 

Femeile și bărbaţii își făceau nevoile fără nicio rușine unde pofteau. Tot 
felul de animale umblau în sus și în jos, porci, câini redeveniţi sălbatici, 
mereu mârâind și amenințând. Copiii alergau goi sau acoperiţi de niște 
cârpe. Strigătele și înjurăturile scandalurilor izbucneau la fiecare cotitură. 
Vânzătorii își îndemnau măgarii cu samare, urlând pentru a-și anunţa 
trecerea. 

Pe câteva străduţe se aflau câteva dughene adevărate, uneori altare ale 
zeilor deșertului sau al Mamei Cybela cea Mare. Cenușa lor era rece. 
Nimeni, de multa vreme, nu mai depusese ofrande în cupele de bronz 
ciobite. Aici, zeii își întorseseră fața, condamnându-i pe nenorociţi la și mai 
multa neputinta și suferință. 

Zenobia nu mai văzuse niciodată ceva asemănător, ea care nu trăia decât 
în palate sau în corturi de război. Emesa era un oraș imens, de patru ori mai 
populat decât Palmyra. Fusese avertizată că trebuie să traverseze acest 
cartier îngrozitor ca să ajungă la casa creștinilor. Făcea parte din plăcerea 
ciudata a zeului și a preoţilor creștini faptul de a iubi sărăcia și suferinţa 
oamenilor. Acum, se temea să nu se rătăcească. 

Pansamentul pe care i-l făcuse Ashemu se dovedi eficient până acolo, dar 
durerea provocata de rană, cu toate leacurile, se ascuţea. Timp de trei zile, 
stătuse nemișcata, recăpătându-și puterile pentru aceasta clipă. Totuși, dacă 
mai bântuia mult prin această cloaca, risca să se prăbușească din nou, 
rostogolindu-se într-un noroi din care nimeni n-o mai scotea. 

Trebuia să reziste, să găsească acea casă unde se povestea că Schawaad 
domnește ca stăpân respectat și admirat, ca și cum era el însuși un zeu. 


Fără ca nimic să anunţe schimbarea, nimeri dintr-odată într-o piaţeta 
aerisită și pietruita. Lumina străbătea în valuri și mirosul se risipea într-un 
aer ars de vântul uscat din nord. Fu uimită de albeaţa zidurilor ce 
împrejmuiau casele. Aici, totul părea curat și în buna stare. 

Ca să-și recapete suflul și să-și calmeze bătăile inimii, se sprijini de un 
stâlp de care erau legaţi niște măgari. În piaţa era multa lume, femei și copii 
mai ales. Spre deosebire de vacarmul străzilor pe care tocmai le străbătuse, 
toți păreau calmi și tăcuţi. Nişte bătrâne, așezate într-o căruţă, îi aruncară o 
privire fugară și indiferentă, înainte de a scruta din nou, fascinate, un grup 
de copii din cealaltă parte a pieţei. 

Alte femei și alți copii năvăliră în piaţă. Toţi erau îmbrăcaţi sărăcăcios. Se 
opriră în tăcere. Mulţi, Zenobia acum își dădea seama, păreau suferinzi, unii 
incapabili să stea în picioare. Se gândi la darul lui Schawaad. Acel dar de a 
vindeca pe care îl avea dintotdeauna, chiar de atunci când era copil în 
deșertul Turaq AP llab. 

Ştiu că îl găsise. Schawaad trebuie să fie acolo, în mijlocul acestei 
mulțimi care aștepta miracolul darului său. Ce ironie! Oare știa el că voia, 
ca şi ceilalți, s-o vindece? 

Un cântec ușor îi întrerupse gândurile. Lângă ea, ca un ecou, bătrânele 
pronunţau un cuvânt scurt pe care ea nu-l înțelegea. 

Nu mai avu curaj să aștepte. Strecurându-se de la un grup la altul, 
traversă piaţa. Mai mult teama decât durerea îi tăia acum respiraţia. 

În toate aceste zile, înainte de a lua hotărârea să fugă pe ascuns din palat, 
nu putuse uita îngrozitoarea față a lui Schawaad. Trezindu-se din leșin, 
regăsise intactă viziunea în memoria ei. Nu mai rămăsese nimic din 
frumuseţea lui, nici măcar privirea. Ca și cum zeii topiseră carnea și 
formele pentru a le face inumane. Cel mai mult se temea să înfrunte noul lui 
chip. 

Dar va muri dacă se întoarce! 

Trebuia să-i spună ceea ce nu i-a spus niciodată. Trebuia, împotriva a tot 
și a toate. 

Ceea ce descoperi apropiindu-se o surprinse, totuși, în altfel decât se 
așteptase. 

Copiii, în picioare, stăteau în jurul a trei bărbaţi așezați pe taburete de 
lemn. Din faţa lui Schawaad nu se distingeau decât ochiul, tâmpla și 
obrazul intacte. Un val imaculat ascundea restul, chiar și gura. În mâna 


ținea un rulou de papirus. Vocea, puţin înăbușită de grosimea vălului, era de 
o blândeţe și de o pace pe care Zenobia nu i le cunoscuse niciodată. 

— Era acolo un om trimis de Dumnezeu, povestea el. Era numit Cel 
Vechi. Numele lui era loan. A venit la noi ca să ne arate cât de mare era 
lumina. El, acest Ioan, nu era lumina cum este Hristos, Stăpânul nostru. Dar 
le spunea tuturor: „Lumina lui Dumnezeu eu am văzut-o. Ea este singura și 
adevărata lumină. Venind pe lume, a luminat toți oamenii. Lumea a fost 
făcută de ea. lar când îl ascultau pe acest loan, doar din sunetul vocii lui 
știau că vorbele lui erau adevărate...” 

Copiii urmăreau povestea spusă de Schawaad cu cea mai mare atenţie. 
Când tăcu, unul dintre ei întrebă: 

— Stăpânul tău, Hristos, nu era gelos pe lumina asta? Pentru că și el este 
tot un zeu. 

Cei doi bărbaţi de lângă Schawaad pufniră. Schawaad rămase impasibil. 

— Nu, Isus Hristos nu era gelos. De ce ar fi fost? Lumina era Tatăl Lui, 
El însuși era cu totul Lumină. Arăta ca un om și era Lumină. 

Se făcu liniște. Copiii rămaseră uimiţi, cu sprâncenele încruntate, făcând 
efortul să priceapă aceste cuvinte și imagini complicate. 

— Cum e cu putinţa? întreba în cele din urmă o fetiță mai măricică. Cei 
care spun că soarele este un zeu nu l-au văzut niciodată ca pe un om. Ca pe 
un taur, da. Ca pe un taur din aur, chiar. Dar nu om. Nu, nu este cu putinţă. 
Zeii nu sunt oameni. Cu atât mai mult nu pot fi numai lumină. 

Schawaad și tovarășii săi își încrucișară mâinile pe piept, murmurând 
cuvinte de neînțeles. Apoi, în glasul lui Schawaad se simți o umbră de 
amuzament. 

— Uită ce se spunea despre soare, copilul meu. Astea nu sunt decât 
povești sau minciuni ale romanilor. Lumina lui Dumnezeu nu are nimic în 
comun cu prostiile astea. 

— Dar soarele se vede, se încăpăţâna fetița. Lumina de care vorbești tu, 
dacă nu este cea a soarelui, unde pot s-o văd? 

— O s-o vezi! Dacă ai încredere în mine, o s-o vezi curând în tine însăţi, 
în fundul inimii tale. Uita ce ţi s-a povestit. Crede-mă, nu are mai multa 
însemnătate decât muștele care zboară în momentul ăsta în jurul nasului 
tău! 

Câţiva copii râseră. Schawaad tăcu o vreme. Zenobia, ca și copiii, ca și 
toți cei care ascultau, simţi puterea și autoritatea pe care le emana. Nu 
tăcuseră ca să pună o alta întrebare, ci ca să reflecteze la cuvintele lui. 


— Uitaţi ce vi s-a spus despre zei, relua el cu putere, adresându-se 
tuturor. Sunt minciuni sfruntate. Minciuni ale romanilor și minciuni ale 
celor care vă smulg pâinea de la gură. Nu exista decât un Dumnezeu: este 
Tatăl veșnic al lui Hristos. Este Lumina care se afla pe lumea asta și pe 
cealaltă. Dumnezeu nu cere de la voi nici ofrande, nici slăbiciune. Vă 
iubește și va vrea binele. El l-a trimis alături de noi pe Isus, Fiul Lui, ca să 
ia asupra Lui foamea și setea voastră și pentru ca Paradisul Domnului, Tatăl 
Lui, să vi se deschidă. De aceea romanii l-au țintuit pe crucea suferinţei, așa 
cum pe voi vă ţintuiesc în mizerie. 

Tăcu din nou, lăsând copiii să fie copleșiți de forţa vocii lui. Apoi se 
ridica și întinse mâinile. 

— Este destul pentru astăzi. Mâine o să vă spun alte poveşti. Acum, să ne 
rugăm împreuna, pentru că trebuie să vindec femeile și copiii cu Lumina 
Tatălui nostru atotputernic. 

Amestecându-și vocea cu cea a tovarășilor săi și cu glasurile limpezi ale 
copiilor, recita: 

— „Vino şi coboară-ţi privirea asupra noastră, Hristoase Dumnezeule. Ca 
morţi, avem nevoie de viaţa, ca turmă, avem nevoie de un păstor. 
Păstorește-ne pe noi, copiii tăi, ca pe o turmă. Da, Doamne, copleșește-ne 
pe noi cu Lumina și cu Dreptatea Ta!” 

— Amin! Amin! strigară copiii înainte de a se împrăștia râzând. 

În spatele ei, Zenobia auzi repetându-se cuvântul roman pe care creștinii 
îl iubeau atât. 

Schawaad se întoarse, se îndreptă spre zidurile unei villa, ale cărei porţi 
mari erau deschise și unde îl așteptau creștini în togi albe. Înainte de a 
ajunge, femeile se grăbiră să-și întindă spre el pruncii. Toți îl strigau pe acel 
nume pe care i-l spusese Preailustrului: 

— Simon! Simon! 

Tovarășii lui îi înlăturară fără menajamente. 

— Mai târziu! Mai târziu... Fiecare la rândul lui! 

EI, fără să arunce nicio privire înapoi, intră în casă. Nu bănui, nici nu 
simţi prezenţa ei. 

Zenobia rămase o clipă pierdută în mijlocul mulțimii. Se gândise la 
regăsirea lor, la uimirea lui când o s-o vadă în faţa lui. La ce trebuia să-i 
spună. Dar nu s-a gândit la toată mulțimea care o înconjura acum. 

Voia să plece. Nu avea nimic de-a face cu toată gloata asta mizerabilă. 


Nu se gândea decât la Schawaad. La băiatul care o scosese din lacul 
nașterii sale. La bărbatul care o respinsese în Dura Europos. Nu știa nimic 
despre acest creștin care se numea Simon. Nu știa nici măcar cum de era în 
viaţa, dacă a pierit în foc și purta acel oribil stigmat. 

Bănuia ca n-o să vrea s-o asculte. Nu spusese el în fața Preailustrului că 
la judecata Dumnezeului lui ea nu era decât păcate și minciuni? A fost de- 
ajuns să-l vadă acolo, în faţa copiilor, pentru a înţelege cât de aspru 
devenise. 

Se îmbulzeau acum pentru a forma un șir de așteptare în faţa porții. 
Durerea o făcu sa tremure. Nu putea și nici nu voia sa lupte. Se afla între o 
tânăra femeie cu braţul umflat, vânat și prost învelit în cârpe, și o femeie în 
vârsta, ai cârei ochi nu erau decât niște bile lăptoase. 

Oboseala, slăbiciunea, tristeţea o copleșeau în egala măsură. Nu mai era 
Zenobia, Despoina Palmyrei. Era aici, ca și ceilalți, o bolnava. Rana ei nu 
fusese primita într-o mare bătălie împotriva perșilor. Ea se trăgea dintr-o 
noapte din Dura Europos. Schawaad avea dreptate. Doar el îi putea fi leac. 


Stătea pe o banca, în curte, în faţa coloanelor ce înconjurau casa. Acum 
niciun văl nu-i mai masca faţa distrusa și gesturile lui erau de fiecare dată 
aceleași. 

După ce asculta jelaniile și explicaţiile, cu capul înclinat, fără o mișcare, 
fără nicio emoție vizibila, pleoapa nevătămată se apleca. Rămânea o clipă 
nemișcat. Ca și cum dormea. În fața lui, femeile stăteau temătoare, 
intimidate. Tăceau, fără sa îndrăznească, la rândul lor, să miște. 

Apoi ridica mâinile. Cu o mișcare largă, circulara, atingea copilul, braţul, 
piciorul sau pântecele rănit. Gestul semăna cu o mângâiere molcoma. În 
cele din urmă, palmele i se lipeau de locul durerii. 

Copilul, care cu un minut mai devreme plângea sau gemea, tăcea. 
Femeile tresăreau, respirau cu putere. Unele plângeau, mușcându-și buzele. 
Altele tremurau, ca și cum le cuprindea febra, dar se potoleau repede. 

Simon își lua palmele de pe un copil de doi ani, care uriașe fără încetare. 
Copilul tăcu, cu ochii miraţi. Cu aceiași ochi privi mulțimea, apoi pe mama 
sa. Începu să râdă. Mama se trânti la pământ și tovarășii lui Simon fură 
nevoiţi s-o ridice. 

În jurul Zenobiei, izbucniră strigatele de bucurie. Numeroase femei 
căzuseră în genunchi. Cu voce puternică și aspră, Simon strigă: 

— Ridicaţi-vă! Nu se îngenunchează decât în faţa lui Dumnezeu. 


Vindecările continuau. De fiecare dată se repetau cu aceeași emoție și 
aceeași încordare. În picioare de ore întregi, Zenobia simţea cum o cuprind 
slăbiciunea, îndoiala și sentimentul zădărniciei prezenţei ei acolo. Şi un fel 
de rușine. Totuși, nu putea să-și dezlipească privirea de pe mâinile și chiar 
de pe faţa lui Simon. 

Se obișnuise, precum toţi din jurul ei, cu grozăvia feţei lui. 

Dar durerea i se întorcea sfâșietoare în piept. Tâmplele îi bubuiau. 
Pansamentul era din nou plin de sânge. Dintr-odată, își dădu seama că n-o 
mai ţin picioarele. Nu-și mai găsea puterea să părăsească curtea casei 
creștinilor. 

Se agăța, fără să vrea, de umărul bătrânei oarbe care se afla înaintea ei. 
Bătrâna se întoarse, clătinându-se sub greutatea ei. Rușinata, Zenobia își 
retrase mâna, se prăbuși cu un strigat de durere, cu ochii larg deschiși. 
Tovarășii lui Simon erau acolo și se îndreptau spre ea. 


coX 


ROMA 


Pulinius își puse casa la dispoziţie pentru funeraliile Iuliei Cordelia. 

După ce își dăduse ultima suflare, cadavrul spălat și îmbălsămat de ciocli 
fusese depus în atrium, pe un catafalc. Pe stâlpi erau arborate discurile de 
aur ale lui Sol-Invictus. Un baldachin de mătase brună, cu ciucuri de argint, 
fusese ridicat deasupra cadavrului îmbălsămat al marii preotese. 

Ca să facă tuturor cunoscută moartea ei, prinseseră ramuri de brad la 
porţile dinspre stradă. Spre surpriza Clodiei și a lui Aurelian, vizitatorii 
veniseră în număr mai mare decât se așteptaseră. 

Prietenilor și datornicilor lui Pulinius li s-au adăugat vreo cincizeci de 
senatori, împinși mai puţin de curiozitate decât de dorința de a plăcea. 
Ocazia de a se face văzuţi de dux majorum şi de secretar era prea bună ca să 
fie neglijată. De-acum, ca pe un antidot, îi murmurau numele imediat ce era 
pronunţat cel al lui Cezar Gallienus. Vremurile erau destul de nesigure și 
vuietul din pântecele Romei era destul de puternic pentru a îndemna la 
prudenţă. 

Însoţiţi de marele cor al bocitoarelor și al muzicanţilor, defilaseră cu o 
încetineală desăvârșită prin faţa Iuliei Cordelia. În timp ce depănau o 
grămadă de profeţii făcute în templu lui Sol-Invictus, preamărind numele 
marii preotese din Sirmium, îi descopereau trăsăturile liniștite și 
armonioase. Chiar și în moarte, lulia Cordelia păstra ceva din frumuseţea ei. 

Urmând sfatul lui Pulinius, Aurelian avu grija să aducă mari ofrande la 
templul Cybelei, prea iubita Magna Mater a Imperiului. Trebui, de 
asemenea, sa aducă o ofranda lui Mithra în grota de pe Palatin. 

Rangul lui de curier al lui Helios, al doilea ca putere în ordinea fidelilor 
lui Mithra, era suficient pentru ca această ceremonie sa fie cea mai 
importanta pe care grota-templu din Roma o cunoscuse de multa vreme. 
Asistaseră toți cei care se aflau în capitala și care erau adepţii lui Mithra. 
Apoi aceștia au venit, la rândul lor, să admire faţa de ceara a Iuliei Cordelia. 

În sfârșit, în a opta zi, sclavii aprinseră torţele încă din zori. 

Chiar de ar fi fost soare puternic, ar fi trebuit să le aprindă. Cerul era atât 
de mohorât, că se potrivea cu doliul. Burniţa, vântul în trombe udau și 
îngheţau până în cele mai ascunse unghere. Flăcările torțelor aruncau umbre 
pe ziduri și pe pământ, ca și cum Caron împingea apele Styxului până la 
picioarele celor vii. Soarele își arata tristețea, transformându-se într-o 


cenușă fără culoare, precum cea care va deveni curând lulia Cordelia, ea 
care îl adorase atât de multa vreme și atât de mult. 


Cioclii au ridicat cadavrul de pe catafalc, pentru a-l depune pe o litieră 
romana, acoperita cu rozmarin și mirt. Sclavele casei, ca și cele ale lui 
Aurelian și ale Clodiei o înconjurară, lăsând servitoarelor Iuliei Cordelia 
privilegiul de a-și pune mâinile pe cadavrul stăpânei lor. 

Cântăreţii din flaut și trompete au intonat primele note. O melopee lentă, 
iritantă, repetata la infinit, care călca pe nervi. 

Se instalară în fruntea cortegiului care ieșea din frumoasa villa. Aurelian, 
Aelcan și Maximus s-au așezat într-un car condus cu greu de însuși 
Pulinius. 

Atelajul era splendid, cu patru boi ce aveau coamele unse cu grăsime și 
funingine, care purtau discurile de aur ca pe braţele unei lire. Dar, dacă 
fusese gândit pentru a se strecura mai bine printre stâlpi, ornamentele 
preţioase ale osiilor carului se strecurau cu greutate printre trotuare. 

În urma, mult mai modest, venea un car cu doua roți, în care se aflau 
Clodia și Ulpia, îmbrăcate ca și ceilalți în tunici brune sau negre. 

Ulpia, respectând poate o dorinţa a lui Aurelian, împinsese zelul până la 
a-și mânji faţa cu creta. Buzele date cu o crema roșie și ochii subliniaţi cu 
negru reușeau să-i dea un aer pierdut, care o enerva pe Clodia încă de 
dimineaţă. 

Imediat își arătase uimirea faţa de acest machiaj excesiv. Ulpia care, pe zi 
ce trecea, abandona din ce în ce mai mult din respectul și din dulceaţa ei, o 
măsurase, țuguind gura roșie, plina de ironie. 

— De ce excesiv? o ridiculiza ea. Ai uitat ce a făcut Iulia Cordelia pentru 
mine în templul din Sirmium? Când era atât de bolnavă? Eu, sora mea, 
Clodia, eu n-o sa uit niciodată. De altfel, nu m-ai învăţat tu însăţi virtuțile 
exceselor? 

Cum Clodia făcu o strâmbătură, tonul Ulpiei deveni răutăcios: 

— Eu nu sunt ca tine, Clodia. Nu am inima de gheaţa. Oh, nu! Eu, dulcea 
Ulpia, îmi arăt fără ascunzișuri toate trăirile sufletești. 

Clodia rămase pe cât de uimita, pe atât de încremenită. Ulpia își pierdea 
cu adevărat minţile? 

Chiar dacă nu o luase pe panta criticilor care, de câteva zile, înfloreau în 
casă pe seama Clodiei. 


Aelcan fusese foarte amărât de absenţa ei la moartea mamei sale. Un 
afront adus Iuliei Cordelia în ultima clipa și fără cale de întoarcere. Oare nu 
știa că morţii trebuie să păstreze prezența descendenților lor în privire 
pentru a-l putea înfrunta pe Caron? 

Bineînţeles, Clodia o știa. Dar prefera naumahia. Doar zeii știau ce mai 
prefera. 

Căci secretarul Pulinius, care avea rețelele lui de spioni, făcuse să fie 
găsită fără discreţie excesiva. Astfel, toți își puteau da seama de asprimea 
inimii sale, chiar în momentul celor mai sfinte datorii! 

Aelcan spuse că așa a fost ea întotdeauna. Niciodată n-a fost prea supusa 
față de mama ei. Întotdeauna și-a dovedit egoismul. De altfel, oare avea o 
inima și un suflet? 

Aurelian, și aceasta era de ţinut minte, nu o apărase. I-a fost de-ajuns 
Ulpiei pentru a-i spori și mai mult ranchiuna. Și nebunia pe care, era foarte 
limpede, trecerea zilelor n-o potolea. 

Clodia privi trecătorii înclinându-se respectuoși în fața lungii lor 
procesiuni. Poate Aelcan nu greşea. Poate era lipsită de inimă și de suflet. 
Maximus, în cele din urmă, spunea același lucru. Aurelian gândea, cu 
siguranţă, la fel. Cu toate ca nu i-a reproșat-o niciodată. Şi el era făcut din 
același aluat și din aceeași lipsă de sentimente. 

Nici inima, nici suflet, nu. Voința și putere, da. 

Și atunci? 

De când Auguștii ajungeau să triumfe cu inima împodobita de sentimente 
și cu un suflet frumos? 


O jumătate de zi a trebuit cortegiului lent pentru a ajunge la orașul de 
morminte care străjuia Via Appia, la sud de Roma. 

Traversaseră colina Opius, pentru a ocoli înghesuiala din jurul 
Colosseumului. Pe străzile abia destul de largi pentru atelaje, trecuseră pe 
lângă apeductul Magnum, pe sub arcul lui Dolabella. Acolo începea 
șoseaua largă, Via Novae. Se pierdea, la termele lui Septimus Severus, într- 
un drum mărginit de grădini, cu flori și legume, și de livezi bogate. Cireșii 
pe care puteau să-i admire erau urmașii arborilor aduși din Asia, pe vremea 
republicii, trei secole mai devreme. 

În sfârșit, după zece kilometri lungi, începea orașul morţilor. 

Familiile nobile și din clasa de mijloc construiseră aici lăcașuri uneori 
mai frumoase decât cele ridicate pentru cei vii. Se putea admira tot ce erau 


capabili arhitecţii și sculptorii. Mausolee colosale, panteonuri în stil etrusc, 
false piramide, morminte decorate cu personaje din marmură. Cai, câini sau 
monștri din granit, turnuri înalte sau colonade răsucite, totul putea fi 
admirat aici. 

Nefiind familie romana, Aurelian cumpărase în urmă cu câteva zile un 
modest mausoleu circular, înconjurat de o colonadă greceasca. Nu era lipsit 
de eleganța. Apropierea de mormintele foarte vechi îi conferea un prestigiu 
acceptabil, pe care lucrările de extindere îl vor face curând vizibil tuturor. 

Rugul pe care trebuia să ardă cadavrul luliei Cordelia era pregătit. 
Sarcofagul de bronz pentru ardere se odihnea pe un strat gros de petale. 

Depuseră trupul mort în sunetele muzicii, în jelaniile bocitoarelor și în 
prezenţa câtorva mimi. În clipa când flăcările se înălțau, cei prezenți 
boceau. Cântecul morţilor care traversează umbrele Styxului fu destul de 
impresionant pentru ca toţi călătorii de pe Via Appia sa rămână nemișcaţi 
cât timp se auzi. 

La căderea nopţii, în lumina incandescentă a jarului, începu masa. Cu o 
mină grava, Pulinius se apropie de Aurelian. 

— Urmează-mă o clipă. Cel pe care îl așteptăm este aici. 

Se îndreptă spre mausoleu, ca și cum s-ar fi dus pentru ultima oară să 
verifice decoraţiunile. 

Îmbrăcat într-o capă de doliu asemănătoare celor ale invitaţilor, un bărbat 
la fel de înalt ca Aurelian stătea în penumbra unei colonade. O barbă scurtă 
îi acoperea obrajii și gâtul, lăsând în mod curios să i se vadă bărbia și gura. 
Era ultima trăsnaie în materie de modă a lui Gallienus. 

Se lovi cu pumnul în piept, într-un salut legionar. 

— Ave dux majorum. Numele meu este Silvius Callistus, legat al legiunii 
Primigenia a XXII-a, și fidel al lui Cezar Gallienus, așa cum tu ai fost 
fidelul lui Augustus Valerian. 

Tonul lui era aspru, dar nu lipsit de respect. Aurelian replică la fel de sec. 

— Nu vorbi la trecut de Augustus, legatule. Nu arunca în flăcări pe cei 
care încă trăiesc cu noi. Mai ales că este vorba de împăratul tău. Dacă nu, 
va trebui să-l urmezi pe Augustus pe Styx, Callistus. 

Emisarul lui Gallienus ezită, aruncă o privire spre Pulinius, care rămase 
impasibil. 

— lartă-mă, dux. Ai dreptate. Nu eu trebuie să am o părere. 

Își strecură mâna sub capă. Scoase un toc de piele. 


— Cezar dorește să citeşti această scrisoare și să-ți pui numele pe ea, 
dacă ești de acord. 

— Presupun că știi ce conţine? întreba Aurelian fără să ia scrisoarea. 

Din nou, legatul ezită. Da data aceasta, Pulinius îl încuraja cu o mișcare. 

— Este scrisă de mâna mea, după cuvintele lui Cezar, recunoscu el. 

— Te ascult. 

— Cezar îți propune pacea. 

— Nu ne aflam în pace? se mira Aurelian. 

— Cezar jură în faţa lui Jupiter și a lui Mithra că nu se află la originea 
afrontului care ţi s-a adus la Nicopolis. 

— N-a fost un afront, legatule, ci o otrăvire. 

— Cezar Gallienus știe cât de glorios ești printre legiunile de pe Danubiu, 
recita cu încăpățânare Callistus. Nu uită niciuna dintre victoriile tale și... 

— Gloria mea nu se oprește la legiunile de pe Danubiu, legatule! îl 
întrerupse brutal Aurelian. Ea ajunge acolo unde cea a lui Cezar abia dacă 
se zărește. Dacă pentru cuvintele acestea seci ai venit până aici, Callistus, 
este zadarnic. Mă faci să-mi pierd timpul, câta vreme cenușa mamei mele 
mă așteaptă. 

Callistus strânse fălcile și încercă încă o dată, în zadar, să obţină un ajutor 
din partea lui Pulinius. Poate ar fi dorit să spună o replică ironică, dar 
privirea lui Aurelian apăsă asupra lui. 

Mulţi ofiţeri îi vorbiseră despre ochii albaștri ai lui dux majorum. Ochi 
care au însoţit moartea multor dușmani, atât de mulți că nu puteau fi 
numărați. Într-un moment ca acesta, ei păreau că le păstrează amintirea în 
gheaţa lor. O privire care lăsa senzaţia frigului și a neantului, mai mult decât 
ceremonia ce se desfășura de cealaltă parte a mausoleului. 

Callistus spuse încet: 

— Voința lui Cezar Gallienus nu este să te înfrunte, dux majorum. 
Trebuie să apreciezi în ce măsura ar fi un dezastru pentru Imperiu dacă ai 
ridica legiunile împotriva lui. Cezar îți cunoaște puterea, dar o știe și pe a 
lui. 

— Ceea ce îl face să aibă toată înțelegerea mea. 

— Cezar îţi cere să-l susţii în Senat. Roma trebuie să vă vadă împăcaţi. Și 
să înţeleagă că o campanie împotriva perșilor, pentru eliberarea lui 
Augustus, ar fi o nebunie, în timp ce barbarii ar hăcui frontierele noastre de 
la Rin până la Moesia Inferioară. Regele Palmyrei, Preailustrul Odenat, îi 


este fidel lui Cezar. Este deja pe drum împotriva lui Shapur... Dacă toate 
astea vor fi rostite de gura ta, în faţa senatorilor, te vor crede. 

Aurelian zâmbi sarcastic. Era limpede, Pulinius îl prevenise pe Gallienus 
de termenii predării sale. 

— Care este preţul ajutorului meu? 

— Comanda întregii cavalerii a Imperiului. Cea mai înaltă însărcinare pe 
care ţi-o poate acorda, dux. 

Surpriza îi smulse lui Aurelian un mic fluierat. Pulinius ridică amuzat 
dintr-o sprânceană. 

Aurelian întinse mâna. 

— Dă-mi scrisoarea, legatule. Cezar va avea hotărârea mea înainte de 
Idele viitoare. 


cost 


EMESA 


Creștinii o întinseră pe un pat tare, într-o cămăruţă boltita. Îi dădură să 
bea apă rece, fără să-i pună vreo întrebare. Doar unul dintre ei spuse: 

— Poţi să te odihnești aici fără teamă. Fratele Simon va veni să se ocupe 
de tine imediat ce va putea. 

De atunci, aștepta. 

Pereţii ce o înconjurau erau decoraţi cu fresce. În faţa ei, imaginile 
reprezentau scene de vindecare, copii formând un cerc în jurul bolnavilor, 
mână în mână. Alături, bărbaţi și femei, asemănători unor pasări albe și 
scânteietoare, zburau spre cer. Pe peretele opus, avea în faţa un bărbat uriaș 
și bărbos, cu capul prins într-un cerc de aur și purtând o oaie pe umeri. 

Închisa cu o perdea pe jumătate trasă, camera dădea spre o piscina. Totul 
era foarte curat, luminos, ţesăturile și obiectele erau luxoase. Dacă n-ar fi 
traversat cartierul mizerabil al orașului de jos, s-ar fi crezut într-un palat. O 
casă unde se putea bucura de o odihna liniștita. 

Durerea scădea. Se gândi să se ridice. Nu-l putea primi pe Schawaad așa. 
La prima mișcare, rămase din nou fără suflare și înțelese ca nu avea puterea 
sa se ridice. 

Auzi zgomotul unei uși, sunetul unor sandale. Ştiu că sosește. 

Avea faţa din nou ascunsă. Se apropie, rămase pe loc, la câţiva pași de 
pat. Ea se ridică atât cât putu. 

— Schawaad... 

Mâna ridicată o opri imediat. 

— Numele meu este Simon. Simon, sclavul lui Hristos Dumnezeu. Dacă 
vrei să mi te adresezi, nu folosi alt nume. 

Ea tăcu. El încuviinţă cu un gest care făcu valul sa se miște. 

— Mi s-a părut că te recunosc. 

Crezu că ghicește puţin amuzament sau ironie în vocea lui. Îi era greu să 
fie sigură. Puţinul pe care îl vedea din faţa lui rămânea inexpresiv. 

Se lăsa să cadă pe spate, cu răsuflarea tăiată. 

— Au vrut să mă facă să cred că ești mort, murmura ea. 

El îi ignoră cuvintele, se apropie și observa: 

— Așadar, nu ai pântecele mare? Ai născut? 

Din nou, nu știu dacă își bate joc. 


— N-am fost însărcinată când m-ai văzut cu Preailustrul. Mi-am ţinut 
promisiunea. Niciun bărbat nu m-a atins, nici măcar soţul meu. 

— Așa îi minţi pe cei din jur? Poporul reginei Zenobia? 

Scutura din cap. Colţul gurii distrus de foc se schimonosi într-o 
strâmbătură oribila. 

— Tu şi soţul tău nu știți să trăiţi decât în minciună. Ca și romanii. 

Trebuia să protesteze. Nu era el singurul care putea înţelege? Care 
cunoștea originea minciunii? Totuși, tăcu. Închise pleoapele, bănuind 
roșeaţa rușinii ce îi acoperea faţa. 

Vocea lui Schawaad-Simon deveni și mai mușcătoare. 

— Așadar, dacă nu sarcina te face să suferi, este vorba despre rană? 

— Ştii? Ştii de rana mea? 

— Creștinii știu tot ce se petrece în Imperiul Romei, făcu el cu dispreţ. 
Avem frați peste tot și știm să folosim drumurile. Dumnezeu se afla în 
lume, nu închis într-un templu. 

În timp ce vorbea, ridicase mâinile deasupra ei, schiţând acea mișcare pe 
care văzuse că o face și asupra celorlalți bolnavi. 

— Taci, acum! îi porunci el. Ai venit să te vindec, o să te vindec. 

— Nu, nu! Te înșeli. Nu pentru asta am venit. Aș vrea... 

Se poticni în cuvinte. Şi el șovăi, își încetă mișcarea. 

Cu un gest scurt, își dezveli faţa. 

— Poate să mă vezi mai bine? se strâmbă el. Ca să ţi se facă milă de 
mine. Dumnezeu m-a salvat. A făcut din mine ceea ce trebuia să fiu. 

Era prea mult pentru ea. Se ridică, întinse mâna spre obrazul lui 
neomenesc. Lacrimile ţâșniră. Abia dacă-i observă reflexul de a se trage 
înapoi. 

— Cum e cu putinţă? Schawaad, Schawaad! Cum e cu putinţă? gemu ea. 

— Numele meu este Simon! 

— Oh, de ce ţi-au făcut asta? 

— Nu ești destul de romană ca s-o știi? Valerian, acest Mare Şarpe, s-a 
ghiftuit din suferinţa noastră. Martiriul creștinilor era plăcerea lui zilnică... 

Simon se întrerupse, plin de ură. 

— Acum este rândul lui să înveţe ce înseamnă suferința, Dumnezeu îl 
pedepsește și ne răzbună însutit! în fiecare zi care trece, Shapur îi pune lui 
Augustus romani la picioare. Chinul lui pe pământ este încă dulce față de 
ce-l așteaptă când va apărea în faţa Domnului atotputernic. 

Gura lui torturată era albă de furie. 


— Dar tu, bâlbâi ea, tu cum de nu ești mort? 

Privirea exaltată a lui Simon se aprinse: 

— Prin voinţa veșnică a Domnului! Şi pentru că romanii au fost destul de 
proști ca să-i oblige pe fraţii mei să ridice chiar ei rugul pentru mine. L-au 
ridicat pe un puț, deasupra ghizdurilor. A fost de-ajuns să rezist câtorva 
flăcări, până când am putut să trec peste jar și să aştept în apă să mi se vină 
în ajutor. Dumnezeu nu m-a părăsit în timpul acestei încercări. A 
transformat-o în bucurie. 

— Şi picioarele tale, picioarele au ars și ele... 

Cu un zâmbet amuzat, Simon își ridică toga. Destul pentru ca ea să poată 
vedea carnea neagră și topită a pulpelor lui. Pe alocuri, părea încă mânjită 
de funingine. 

Lacrimile șiroiau pe obrajii Zenobiei. El își bătu joc: 

— Plângi? Tu care îţi spui Alat, zeiţa roșie? Tu care ai provocat cele mai 
rele răni pe câmpurile de luptă? Tu care ucizi râzând, așa cum se vorbește în 
deșert? 

— Frai atât de frumos, murmură ea, ignorând ironia. Da, iubirea mea, 
erai atât de frumos! 

El se încorda. 

— Stăpânește-ți cuvintele, regină a Palmyrei. Sunt cuvinte pe care 
zidurile acestei case nu trebuie să le audă și tu vorbești de cineva care nu 
mai exista. Ceea ce s-a întâmplat trupului meu este lipsit de însemnătate. 
Ceea ce contează este că Dumnezeu a făcut mâinile mele mai pricepute. 
Mai pricepute ca niciodată, ele transmit mesajul Lui de bunătate și blândeţe 
celor care suferă, ca şi pe cel al stăpânului nostru Hristos. Doar asta 
contează. 

Își făcu semnul crucii pe piept și porunci din nou: 

— Taci, acum! Taci, ca să te pot face bine. 

— E zadarnic. Nu pentru asta sunt aici. 

— Ah, da? ricană el. Ai vrea să fii una dintre ai noștri? Poate tu și soțul 
tău doriţi să recunoașteţi puterea cuvântului stăpânului nostru Isus Hristos? 
Odenat și Zenobia creștini, iată o veste mare și buna! 

— N-a fost o zi în care iubirea mea pentru tine să se stingă, Schawaad. 
Chiar dacă ţi se spune Simon, el este încă la fel de viu ca în prima zi. La fel 
de frumos și de impunător cum era în oaza nașterii mele. Tu, numai tu știi 
adevărul Zenobiei! Ceea ce s-a întâmplat în Dura Europos m-a făcut să 
mint. Asta m-a făcut să fiu cea pe care o numesc Alat. Dar tu ești cel care n- 


a părăsit niciodată inima mea. Chiar când te credeam mort. Chiar acum, 
când văd că nu mai ești Schawaad și când focul supliciului ţi-a dat o față de 
monstru, iubirea mea pentru tine nu încetează. Oh, da! Te iubesc. Nu poţi 
face nimic. Tu ești cel pe care îl iubesc și-l voi iubi întotdeauna. Dacă este 
adevărat ca Dumnezeul tău vede totul în lumea asta, atunci, Simon, vede și 
asta. 

O clipa, Simon păru descumpănit. Își îndepărtă ochii de la ea. Alunecară 
spre imaginile pictate pe ziduri, ca și cum acolo ar fi putut găsi ajutor și 
putere. Buzele torturate îi tremurară. Pieptul îi fremătă. Pleoapele i se 
închiseră. Fără lumina ochilor, faţa lui deveni și mai înfiorătoare. 

— Ai dreptate, mormăi el, abia auzit. Ai dreptate. Nu pot face nimic 
pentru tine, pleacă. 

Ea nu protesta. 

Își aduna puterile ca să părăsească patul. 

Abia reuși să pună un picior pe pământ, înainte de a se prăbuși. 

Dintr-o pornire, el întinse mâinile pentru a o prinde. Dar le retrase 
imediat și o lăsă să cadă. 

Gemând, ca un animal luptând împotriva morţii, Zenobia se rostogoli pe 
o parte. Chircită, fără să mai poată respira, se agăța de picioarele banchetei 
și își dori cu adevărat ca zeii să-i dăruiască moartea. 

Regăsea la picioarele lui aceeași suferința, aceeași femeie rânită pe care o 
văzuse, neputincioasa, cu foarte mulţi ani în urmă, în curtea în flăcări a 
casei din Dura Europos. Doar atunci îngenunche. 

— Încetează să mai lupti. Lungește-te pe spate. 

Ea se supuse, aproape inconștienta. 

— De data asta, supune-te! porunci el. Nu spune un cuvânt. 


Cum s-a întâmplat n-a știut niciodată. 

La început, durerea a fost atât de mare, efortul de a respira atât de 
epuizant, încât nu putuse să-și țină ochii deschiși. 

Apoi, pironul de fier care îi răscolea măruntaiele înceta să o mai 
sfredelească. Respirația deveni mai ampla, mai regulata. Neliniștea se potoli 
în timp ce un soi de toropeala o cuprindea. Era o povara ce îi imobiliza 
simţurile, începând de la mâini și picioare și pe care o putea urmări cum 
creștea spre rană. 

O clipa tresari, căci simţise greutatea mâinilor lui Simon într-o parte. 
Simţi dorinţa să-și unească degetele cu ale lui, să murmure un cuvânt cald, 


de mulţumire. Dar niciunul dintre mușchi nu i se supuse. 

Rana i se transforma într-o prezența de gheață. Avu conștiința că nu mai 
suferă. Dori să-și deschidă din nou ochii. ÎL văzu, drept, în picioare, la 
câţiva pași de ea, cu umerii aplecaţi, epuizat. 

Nu știa cât timp se scursese de când căzuse. Încă nu-și stăpânea voinţa. 
Nici chiar pe cea de a se ridica, de a-l atinge, de a-i spune ceea ce avea încă 
de spus. Îi auzi vocea, așa cum auzi vorbind personajele din vis. 

— Rămâi acolo nemișcată. Imediat un frate va veni să te ajute să te ridici 
și te va conduce în car, până aproape de palatul soțului tău. Mișcă-te cât mai 
puţin timp de câteva zile și rana ţi se va închide. 

Nu fu sigura că deschisese gura atunci ca să-i mulțumească, ca sa se mire. 
Poate pentru a-l implora și a-și cere iertare pentru că era ceea ce era. 

El continua, cu acea voce pe care o avea în minte, dar fără să reușească s- 
o înțeleagă cu totul: 

— Nu te mai întoarce aici, Despoina Palmyrei. Ce am putut face pentru 
tine am făcut. Nu aștepta nimic altceva. Doar dacă nu vrei să-ţi încredinţezi 
sufletul și păcatele iertării Domnului Dumnezeului nostru. Dacă vrei să-ți 
arăţi bunătatea, fă într-un fel ca soţul tău să-i lase pe fraţii mei în pace, aici, 
în Emesa, ca și peste tot acolo unde se consideră rege. La Roma, domnește 
Cezar Gallienus. Ne respecta mai mult decât tatăl său. Dar toți, soţul tău, 
Cezar al tău, toţi vă înșelaţi. Vă credeţi puternicii lumii. Nu sunteţi decât 
niște barbari. Singura putere, singurul rege al acestei lumi este Dumnezeul 
nostru. Curând, dreptatea Fiului Lui, Hristos, va domni aici. Nu uita ce îţi 
spun, Despoina. Tu duci minciuna cu tine și luptele tale nu vor reuși nimic. 
Nu ești o zeița. Nu ești decât un suflet rătăcitor, născut în deșert și promis 
deșertăciunii. Gura ta rostește cuvântul iubire, dar nici inima, nici sufletul 
tău nu-i cunosc înţelesul. 


c>X 


ROMA 


Într-o ultimă strălucire, norii nemișcaţi s-au împurpurat. Încet, încet, 
soarele pieri în zare, sfâșiind templele și palatele Romei. 

Era măreț și sângerând. Era incitant și frustrant. 

Galles! ai Cybelei, Mater Magna a Imperiului, își încheiau sărbătorile. Cu 
aceasta ocazie, Aurelian trebuise să sacrifice cu mâna lui un taur. Întreaga 
zi, sângele șiroise. Întreaga zi, aerul orașului vibrase de strigatele și de 
flagelările preoților care se rugau. Odată cu apusul, calmul revenise, în 
sfârșit. Dar cerul Romei părea epuizat. 

Soarele, aproape îmbibat el însuși de sânge, părea cumplit de indiferent la 
soarta oamenilor pe care îi abandona nopţii, în momentul când aluneca pe 
partea cealaltă a lumii. 

Să fie moartea Iuliei Cordelia? Să fie acea plictiseala a luptelor și a 
incertitudinilor politice? Manevrele lui Pulinius, pălăvrăgelile ipocrite din 
Senat? Sau groaza provocata de ciudata și mereu crescânda nebunie a 
Ulpiei? 

Niciodată Aurelian nu se simţise atât de copleșit și de nemulțumit. Roma, 
totuși, tocmai îi dovedise în ultimele zile ca era unul dintre cei mai puternici 
bărbaţi ai Imperiului. Dar o putere atât de lipsita de însemnătate, atât de 
zadarnica! 

Oh, cât regreta momentele simple ale luptelor! Unde nu trebuia decât să 
învingi sau să mori. Să te supui sabiei și zeilor, fără alt sacrificiu decât al 
propriei fiinţe. 

De câte ori, înaintea bătăliilor, se oferise voinţei lui Mithra sau a lui Sol- 
Invictus? De câte ori le ghicise suflul în membre, în sângele ce îi ardea 
tâmplele? 

Astăzi, zeii rămâneau muţi. 

Trebuia să accepte pacea lui Gallienus? Să urmeze sfaturile înțelepte ale 
lui Pulinius? Sau să se însuflețească cu furia orgolioasă a Clodiei? 

Trebuia să se arunce în confruntare, așa cum o voiau sutele, poate miile 
de ofițeri? Sau să riște să fie acuzat de lașitate, atât faţă de el, cât și faţă de 
Roma? Să piardă respectul legiunilor, susţinerea, poate chiar afecțiunea, 
iubirea Clodiei și a lui Maximus? 

Nimic nu-l ajuta să aleagă. Nimic nu-i lumina drumul. Risipise o avere pe 
previziuni. Niciun semn nu fusese clar. 


Era singur. 

Acum, cercul de purpură al soarelui se sfâșia deasupra chiparoșilor, 
zidurilor și templelor de pe Aventin. O clipă, globul roșu se deschise, se 
înfipse ca șoldurile unei femei în cocoașa obscena a colinei Testacus. 

Apoi nu mai fu decât o picătură de sânge. Ziua se încheia. 

Aurelian tremura. Mâna căută involuntar mânerul micului pumnal pe care 
îl purta întotdeauna sub togă. Încă o dată, primul dintre zei nu îi acordase 
decât tăcere și enigmă. 

Speră în mod absurd să vadă în zarea înflăcărată chipul Iuliei Cordelia. 
Nu găsi decât primele umbre ale nopţii și tenebroasele lor temeri care îi 
aminteau de nebunia Ulpiei. 

Nu vrusese ea, noaptea trecută, sub pretextul sărbătorilor Cybelei, să facă 
dragoste într-o baie de noroi, cu femei sclave, înainte de a i se dărui? Iar cu 
o noapte înainte, după ce se machiase ca un faun, ceruse să i se pună pe 
pântece sperma soțului ei amestecată cu sânge de taur. 

Refuzul lui Aurelian, căruia îi repugna să i se scoată sămânţa așa cum ar 
fi făcut-o cu un animal, pentru prima dată, a degenerat în ceartă. 

Poate chiar acum, Ulpia se văicărea în poala servitoarelor. Nu le ascundea 
nimic din intimitatea ei, nu avea rușine de nimic, ignora batjocurile. 

Oare Roma o făcuse să înnebunească? 

Aceasta schimbare brusca, acest comportament fără nicio umbra de 
rațiune erau atât de tulburătoare, încât Aurelian, câteodată, se întreba dacă 
nu trebuia să vadă în asta răspunsul zeilor. 

Dacă asta era, nu știa să-l citească. 

Sigur, în momentul când aduna ultima suflare a mamei sale cu buzele lui, 
așa cum cerea tradiţia, Iulia Cordelia șoptise: „Femeia, fiule. Femeia! Ea 
este cea pe care Marele Soare ţi-o trimite pentru triumful tău.” 

Dar femeia aceasta nu putea fi Ulpia. Era de negândit! Chiar înfierbântată 
de nebunia ei, chiar în tulburarea jocurilor ei erotice, Ulpia nu stăpânea 
nimic, nu avea nicio putere. Te ducea cu gândul la o pasare rătăcită 
deasupra unui măcel și care nu știa unde să se așeze. 

Să o fi ales zeii pe Clodia? 

Era mai aproape de adevăr. Nu spusese lulia Cordelia: „Clodia este ca 
mine, o sămânţa din zei pentru a se împlini destinul tău?” 

O sămânță a cărei încăpățânare enervantă îl îngrozea. Totuși, orice ar fi 
fost ea, nu reușea niciodată să și-o smulgă din inimă. Dar ea era sora lui. 
Zeii nu puteau alege o soră... 


— Eşti obosit, frate. Ar trebui să te odihnești. 

Tresări. Venise de pe terasă, fără niciun zgomot, ca prin farmec. Ca și 
cum gândurile lui o materializaseră. 

Își lăsă mâna să-i alunece pe umăr, îndepărtă toga din pânză groasă și-i 
depuse o sărutare pe ceafă. 

— Toate zilele astea sunt obositoare. Roma nu te lasă niciodată să te 
odihnești. 

Era încă destulă lumină ca să-i poată distinge bine faţa. Liniile negre ale 
pleoapelor, părul împletit, perlele înnodate în coc, căzându-i apoi pe gâtul 
delicat. Nu avea cremă roșie pe buze. Era frumoasă, firească, machiată 
discret. Avea doar faţa luminata puternic de ochii atât de asemănători cu ai 
lui. 

Fu recunoscător pentru această simplitate. Arătându-i-se astfel, 
contrazicea ceea ce gândise mai devreme. Prezenţa ei neașteptata era o 
ușurare și nu o temere. lar ea avea dreptate. Era slab. 

— Se stârnește vântul, spuse Clodia cu tandreţe. Începe din nou să se facă 
frig. Să nu rămânem pe terasă. 

ÎI trase spre scara care ducea în camere. 

Aurelian fu uimit de calmul vocii ei. Era prea obișnuit cu excesele Ulpiei. 
A urmat-o, simțind plăcerea intensa de a-i respira parfumul. 


Era limpede ca sora lui dăduse poruncile înainte de a-l întâlni pe terasa. 
Camera era încălzită de sobe. Sclavele puseseră pe mesele joase uleiuri 
parfumate, pâine și vin cald. Lămpile ardeau. De cealaltă parte a draperiei, 
în camera servitoarelor, muzicanţii cântau la harpă și la flaut. 

Clodia spuse ca un masaj i-ar face bine. Ea fu cea care îi scoase toga și îl 
întinse pe burta pe patul tare. În timp ce-i ungea spatele cu ulei de măsline 
parfumat cu cimbru și portocală, degetele îi întârziau pe marginile încordate 
ale cicatricelor. 

— E mult de-atunci, remarca ea cu tandreţe. 

Copleșit de mângâierile odihnitoare, Aurelian nu răspunse. Da, e mult 
timp de-atunci, foarte mult timp. Destul de mult timp ca să se poată gândi la 
o îndepărtare. Cu atât mai mult cu cât nu își dăduse seama. Poate era prea 
supus influenţei lui Pulinius, respingând-o pe Clodia mai departe decât ar fi 
vrut cu adevărat. 

Simţind degetele surorii lui care îi ușurau și mușchii, și temerile, avu 
sentimentul eliberator de a redeveni el însuși după ce fusese prins în 


meandrele obscure ale voinţei bătrânului secretar, ca și în isteria soției sale. 

Ca și cum ar fi urmat aceeași mișcare a gândirii, ungându-i încet umerii, 
Clodia spuse: 

— De fapt, este greșeala mea. Voiam să evit reproșurile bătrânului 
Pulinius și gelozia Ulpiei. În ce-o privește pe Ulpia, era zadarnic. Biata de 
ea acum mă detesta, și este ceva mai puternic decât ea. 

Aurelian crezu că ea o să mai adauge câteva cuvinte, dar femeia tăcu. Îi 
masă ceafa îndelung, înainte de a se opri brusc. 

— Trebuie să-ţi arăt ceva. 

Şi se îndrepta spre un toc de pânza, abandonat pe un scaun, ca să-l 
deschidă. Scoase din el niște lame fine de plumb, deformate și gravate. 

Înainte ca ea să le întindă, erau înfășurate pe un băț. Cuvintele gravate în 
grabă în plumb rămâneau foarte vizibile, ca și desenele și semnele magice 
ce le înconjurau. 

I le întinse lui Aurelian cu o grimasa ironică. 

— Citește. 

El le luă reticent. Ghicea de pe-acum blestemele pe care le conţineau. 


Oh, Cybela neagră, înlănțuiește-o pe Clodia, 
golește-i faţa de speranţă și de frumusețe, 

adu nenorocirea asupra ei, până la moarte! 
Clodia să-l scârbească pe Aurelian, soţul meu. 
Să-l scârbească ca un hoit împuţit! 


Fă, o, fă să dispară Clodia, târfa, 

într-o clipita și pentru veșnicie, 

fă să i se scurgă măduva, să-i putrezească sexul, 
să-i dezguste pe toți cei care se apropie de ea! 


Fie sa moară de bilă și de fiere, ca Aurelian să o scuipe, repede, 
repede și în vecii vecilor, oh, da, cea la care mă gândesc, 

fie ca sânii și pielea să-i cada ca gândacii, 

repede, repede, din aceasta clipă! 


Aurelian arunca plachetele pe jos, ca și cum i-ar fi ars degetele. 

— Servitoarele le-au găsit ieri dimineață sub patul meu, făcu Clodia. Iți 
imaginezi groaza lor! 

Ea se distra. Adună foile de plumb ca să le arunce într-o sobă. 


Întorcându-se lângă Aurelian, își desfăcu agrafa rochiei. 'Țesătura îi 
alunecă de pe umeri. Apăru acoperită doar de fâșiile de mătase ce îi 
strângeau sânii și șoldurile. Depărta brațele, se învârti pentru ca el s-o poată 
admira mai bine. 

— Cum vezi, nu dă rezultate! 

Scoase un mic râs pe care îl cunoștea atât de bine. 

— Sunt tot aici și încă nu put, glumi ea. 

Aurelian întoarse ochii. Îi era destul s-o vadă astfel pentru ca dorinţa să-i 
răsucească măruntaiele. O dorinţa adevărată, plină de tandreţe. O dorinţă 
care n-avea nicio legătură cu excitaţia tulbure și iritantă pe care o producea 
asupra lui nebunia Ulpiei. 

Deși știa că este zadarnic, că sora lui ghicea chiar ceea ce nu se putea 
vedea, făcu tot posibilul ca să nu lase să se vadă nimic. 

— Nebunia asta stăpânește fiecare zi, suspina el. O privesc și începe să- 
mi fie rușine că este soția mea. 

Fără să răspundă, Clodia îl obligă să se întindă din nou. Pretextul 
masajului nu mai putea fi folosit. ÎL sprijini de o pernă, își apăsă șoldul de 
sexul lui deja întărit, atinse cu un sărut stigmatul adânc al fierului lui Mithra 
de pe umărul lui. 

— Trebuie plânsă, și nu certată, făcu ea cu un pic de tristeţe. De fapt, este 
mai mult vina mea decât a ei. Am crezut că e mai puternică. Că ar putea fi o 
bună soţie pentru tine. M-am lăsat păcălită de inocenţa ei. Mă distra și... 

Își opri cuvintele cu o strâmbătură. Înainte de a se apleca să-l sărute, 
degetele ei mângâiară gura lui Aurelian. 

— M-am gândit că ar putea să-ți placă destul de mult pentru ca tu să nu 
mai vezi în sora ta decât o soră. 

Își bătea joc. 

Să fi presimţit ea nebunia Ulpiei de multă vreme? A ales-o pentru asta? 
Era foarte posibil. 

— Ştii ce a făcut-o să înnebunească? întreba ea mângâindu-i coapsele. 

El nu răspunse. 

— N-o să aibă niciodată copii. 

Aurelian se temea de acest fapt. Obsesiile Ulpiei deveniseră greu de 
înţeles. 

— N-o să aibă niciodată! Am încercat totul, poţi fi sigur, spuse Clodia 
fără să înceteze să-l mângâie. Pe ascuns față de tine, recunosc. Sunt treburi 
de femeie... 


Mâna îi alunecă sub așternut și căută sexul lui Aurelian. El închise ochii, 
cu șalele și buzele încordate. Incapabil să reziste fericirii pe care i-o procura 
Clodia. Ca de atâtea și atâtea ori în trecut! 

— Un Augustus trebuie să aibă descendenți. Trebuie să ai un fiu. 

— Nu începe din nou! protestă el, fără să știe prea bine de ce se apăra. 

— O să fii în curând. Gallienus o să-ţi lase locul. 

— Ba nu, dimpotrivă... 

Fa îi închise gura cu un nou sărut. Totuși, în ciuda tandreței și a 
mângâierilor învăluitoare, cuvintele Clodiei îl sfredeleau cu o brutala 
luciditate. 

Înţelese. De fapt, hotărârea lui era luata de multe zile. Doar teama de a 
pierde dragostea Clodiei îi interzicea s-o recunoască. El, dux majorum 
Lucius Aurelianus, simţea doar o teamă copilărească, în timp ce Roma și 
Imperiul erau în joc! 

Îndepărta faţa Clodiei și îi admira gura voluptuoasă. 

— Ce vrei să spui? 

Nu-i luă în seamă întrebarea. 

— Că eu pot să-ţi port copilul. O să-i facem să creadă că este al Ulpiei. 
Sângele tău de Augustus n-o să dispară. 

Lata că s-a ajuns și aici! 

— Nu-i jigni pe zei! Ce vrei să spui despre Gallienus? 

Fără să se lase impresionata, încercă să-l liniștească cu o nouă mângâiere 
pe care el o alunga agasat. 

— Răspunde. De ce mi-ar ceda Cezar locul? 

— Pentru că nu are de ales. Te rog, nu-ţi bate capul. 

El o respinse atât de violent, că-i aluneca la picioare. 

— Nu, de data asta n-o să accept! N-o să mai ucizi din nou pe la spate. 

Fa îl cerceta. Ochii lor atât de asemănători se înfruntau. Albastrul de 
gheaţa al irișilor lui Aurelian, devenit atât de faimos printre legionari și atât 
de înspăimântător pentru barbari, se lovi de un același albastru, la fel de 
încrâncenat. 

Apoi, faţa Clodiei se strâmba. Frumuseţea dispăru în spatele unei măști 
tesute din ura și violenţa. 

Aurelian trebui să reziste dorinţei de a o lua și a o strânge în braţe. Oh, fie 
ca această mască să se rupă și s-o regăsească pe Clodia care o clipă mai 
devreme îl copleșea! Dar era zadarnic. Chipul pe care îl privea era cel al 
adevărului. 


— Nu fi prost, Aurelian. Crezi că lui Gallienus i-ar fi rușine? 

— Vrea pace. Are nevoie de mine. Are dreptate. 

Râsul Clodiei fu ca o palmă. 

— Bietul meu frate! Numai tu poţi să crezi asemenea scormneli! Eşti într- 
atât de naiv? Niciun cuvânt care iese din gura lui Gallienus nu este sincer! 
Când o să înţelegi? Scrisoarea pe care ţi-a trimis-o nu înseamnă nimic! 
Vânt, nerozii demne de cel care vrea să le creadă. 

Acum ţipa. Lovea pieptul lui Aurelian cu palma. 

— O momeală, Aurelian! Adevărul pe care ţi-l ascunde bătrânul și 
ramolitul Pulinius este că Gallienus se teme de tine! Gallienus vrea să te 
cumpere pentru a te face inofensiv. Înghiţi minciunile lui Pulinius, în timp 
ce el se joacă cu tine. Deschide ochii, măcar o dată! Bătrânul tău drag nu 
are decât o voinţă. Vrea să te despartă de mine. Mă urmărește, mă... 

Tăcu, plină de ură. 

Ura aceasta, mai mult decât orice, Aurelian n-o putea admite. 

O prinse cu dorința de a-i face rău. Poate chiar să distrugă această 
frumuseţe pe care o putea avea și pe care o iubea mai presus de orice. 

— Taci, Clodia. Ştiu cine este Pulinius și eu sunt cel care hotărăște cât 
valorează cuvintele lui Cezar. Eu și zeii. Am hotărât. Dacă i se întâmpla 
ceva lui Gallienus, nu voi mai fi fratele tău. 

Era palidă. Fâșia ce îi susținea pieptul îi sărise, descoperindu-i 
splendoarea sânilor. Schiţă un gest neașteptat de pudoare. Dădu înapoi, cu 
buzele strânse pe dinţii de sălbăticiune. 

— Nici nu mai ești, șuiera ea. Mama noastră s-a înșelat. Nu vei fi 
Augustus. Și eu, la fel, m-am înșelat. Dintotdeauna. Nu ai nici urma de 
curaj. Eşti la fel de lipsit de vlagă și de prost ca acest moșneag, de care ai 
prins atâta drag. 

Se dădu și mai mult înapoi, acoperindu-și goliciunea cu rochia. Poate, în 
ochi, i se iviseră lacrimile. 

— Oh, nu, nu mai ești fratele meu. 

Avea vocea îngheţata și disprețuitoare. Lacrimile nu curgeau pentru el, 
fratele ei, ci pentru neîmplinitul vis al puterii pe care îl crease. 

Când dispăru în spatele perdelei, privirea lui Aurelian descoperi plăcuţele 
de plumb pe jumătate topite în jar. Zeii erau răzbunaţi. Plăcuţele Ulpiei își 
îndepliniseră blestemul. 

Cu un strigat înspăimântător, răsturna sobiţa cu o lovitura de picior. 


cox 


EMESA 


Cu obrajii roșii, cu părul lipit de tâmple de transpirație, Ashemu era 
fericită. Puse bebeluşul în brațele Zenobiei. 

— Un băiat! Un băiat, aşa cum voia Preailustrul! 

Un bebeluş mare, cu capul masiv, amintind de cel al tatălui lui. Își urla 
furia pentru viaţă, roșu ca focul, sub micul moţ de păr întunecat. 

— Uite, a ieșit din pântecele mamei sale ca o plăcintă din cuptor, se 
bucură din nou Ashemu, ciupind bărbia copilașului. 

Zenobia respiră mirosul aparte al pruncului. Puse un sărut pe fruntea care 
pulsa, apoi începu să-l învelească într-o pânză curată. 

— Dinah doarme încă? Nu mai sângerează? 

— Totul este bine. Nu te neliniști. Este zdravănă. S-ar zice că a mai 
născut de zece ori! Stai, n-o să reușești așa! 

Ashemu îi luă scutecul din mâini și începu să înfeșe copilul din nou. 

— Uite așa! 

Râdea, vorbea tare, exuberantă și ușurată. 

Fusese greu. Durerile lui Dinah începuseră înainte de seara. Imediat, 
Ashemu și Zenobia s-au închis împreună cu ea. 

Apoi, totul rămăsese pe umerii egiptencei. Zenobia nu vrusese să 
amestece o moașă în secretul lor. Zvonul că Despoina Zenobia va naște se 
răspândi curând în palat. Se spuse că se lasă doar pe mâinile doicii care o 
adusese pe lume, cu voinţa lui Baalshamin. 

O ajută pe Ashemu cum putuse. Dinah se arătase curajoasă. O luaseră 
durerile, o sfredeliseră, dar trebuise să aștepte până la miezul următoarei 
nopţi ca să i se rupă apa. Din fericire, copilul se născu viu și nevătămat. 

— L-ai anunţat pe Preailustru? 

— Aşa cum mi-ai poruncit. O să poată să-și vadă fiul și pe Despoina în 
seara aceasta, nu înainte. 

Ashemu luă pruncul în braţe, lipindu-i capul micuţ de pieptul ei. Să fi fost 
farmecul unei doici? Copilul încetă să mai scâncească, clipi, mai mormăi de 
două ori sugându-și limba printre buzele minuscule și adormi. 

Zenobia surâse. Primul ei surâs de foarte multă vreme. Se priviră. 
Cuprinse dintr-odată de o anumită tristeţe, n-avură nevoie de cuvinte. 

Zenobia își sugrumă emoția ce i se înnoda în gât. 

— Să mergem s-o vedem pe Dinah, șopti ea. 


— E o minune! le asigură Dinah. Oh, cât sunt de fericită! Stăteau lungite 
una lângă alta, cu copilul odihnindu-se între ele. Cearcănele întunecate 
vorbeau despre oboseala lui Dinah, dar bucuria îi înfrumuseţa chipul. Mai 
devreme, înainte să înceapă durerile nașterii, vrusese să vadă dacă cicatricea 
Zenobiei era mai mică decât în ajun. 

Acum, nu mai era decât un fir roșu, abia umflat. 

— Copilul vine pe lume și rana ta se închide. În aceeași clipă! Este o 
minune, reluă ea. Pentru o dată, Iehova cel Veșnic mi-a ascultat rugile. 

— Era și timpul! o ironiza Ashemu, aruncând o privire complice 
Zenobiei. Ai dreptate că este o minune. Cât despre celălalt, nu mai credeam. 

Zenobia se mulțumi să mângâie cu grijă fruntea copilului. 

Când se întorsese de la casa creștinilor, Ashemu o aștepta cu o grămadă 
de reproșuri. Unde a plecat în starea în care se afla? Voia să moară pe loc? 

Dar Zenobia se prăbușise pe un pat, fără să o asculte. lar seara, când 
egipteanca vrusese să-i schimbe pansamentul, uimirea o lăsase fără glas. 
Plaga nu mai sângera. Carnea încă sfâșiată și purulentă dimineaţa era acum 
curată. Umflătura era mai mică și mai puţin întinsă. 

— La cine ai fost? întrebă Ashemu. 

Zenobia nu îi răspunsese. A doua zi dimineaţă, nu mai era nicio îndoială. 
Rana, în sfârșit, se închidea. Pentru prima dată după luni de zile, Zenobia nu 
mai era sfâșiată de durere, timp de ore întregi. 

Ashemu, după ce îi făcuse un bandaj ușor, care nu mai avea nevoie de 
susținere, clătină din cap. 

— Ai fost la creștin, nu-i așa? Cel care a trecut prin foc și nu mai are faţă. 
Acela care... 

Tăcuse dintr-odată, cu ochii aţintiţi în cei ai Zenobiei. 

Ea ştia. Își amintise de cuvintele și de amenințările Ophalei. Înţelese. 
Schawaad nu era mort. Își schimbase doar numele și își pierduse chipul. 

Rămaseră față în faţă în tăcere, bântuite de aceleași groaznice gânduri. 
Apoi, egipteanca deschisese braţele. Pentru prima oară după mulţi ani, o 
strânse pe Zenobia lângă ea, aşa cum făcea când erau încă doica și copilul 
ei. 

Mai târziu, mimând indiferența, spuse că acel creștin din orașul de jos era 
cunoscut în toată Emesa, și chiar și la palat. 

— Se spune că face minunile așa cum respira. Mai ales cu femeile și cu 
copiii. Se spune că în mâinile lui se află Dumnezeul lor. 


Cum Zenobia nu adăugase nimic, suspină: 

— Important este că rana urâtă s-a vindecat și că tu nu mai suferi. 

Era adevărat. Urma fierului persan se ștersese de pe trupul ei și suferința 
nu va mai fi în curând decât o amintire. Dar o altă rană, nici de carne, nici 
de sânge, era deschisa, căscată pentru totdeauna. Ea înlocuia răul potolit cu 
un altul. Mai aspru, care nici nu-ți tăia răsuflarea și nici nu-ţi dădea febră. 
Era, dimpotrivă, o suferință tăcută și răbdătoare ca un șarpe. Un rău viclean 
care aștepta un cuvânt, o clipa de neatenţie ca să-ţi sară la gât și să te umple 
de disperare. lar acest rău, Zenobia îl cunoștea, niciun miracol nu-l putea 
alunga. 

— Eşti trista? se neliniști Dinah de alături. 

— Nu! minţi Zenobia. Nu! Dimpotrivă. Sunt fericita pentru tine și pentru 
mine. 

Prinse mâna lui Dinah, și-o lipi de buze, apoi, cu degetele lor unite, 
mângâie bărbia grăsuţă a fiului ei. 

— Preailustrul o să-i dea numele tatălui său: Wabalat. Va fi rege într-o zi 
și o să cuceresc pentru el un regat imens. La fel de mare ca Imperiul 
romanilor. 

Dinah râse odată cu ea. Dar Ashemu nu râse. 

— Glumești? Te vei întoarce la lupta? Nu ţi-a ajuns? 

Zenobia voi să râdă și să-și bată joc, dar vocea îi tremura. 

— Eu sunt Alat, doică. Uiţi prea des. Alat nu are alta soarta decât să 
meargă în fruntea războinicilor. 

Apucă copilul și-i lipi căpșorul de al ei. 

— lar acum, am un motiv în plus. Fiul meu, Wabalat, fiul lui Odenat și al 
Zenobiei, va deveni mare prin cuceririle părinţilor lui. 


Tot așa îi spuse și Preailustrului atunci când veni s-o vadă. O găsi în pat, 
așa cum era, împreună cu Dinah și cu copilul odihnindu-se la pieptul ei. 
Surprins, poate, să nu vadă adevărata mamă, se lăsă totuși în voia a ceea ce 
vedea, fără să clipească. Însoţit de Nurbel și de câţiva servitori, se arătă 
încurcat și încântat până la neîndemânare. Întinse mâna pentru a mângâia 
tâmplele fiului său, dar grosimea degetelor lui alături de obrazul atât de 
delicat al lui Wabalat îl înspăimântă. Nu îndrăzni să-l atingă și își retrase 
mâna râzând. 

Zenobia anunţa: 


— În câteva zile, aș putea să-mi reiau cuirasa. O să mergem să-i alungam 
pe perși până în partea cealaltă a fluviului. Fiul nostru trebuie să aibă cel 
mai mare regat pe care vreun rege al Palmyrei l-a cucerit vreodată. Sunt 
alături de tine, soţul meu, pentru ca victoriile noastre să se facă auzite până 
la Roma. 

Roșu de emoție, Preailustrul lăsă fruntea în jos. Era primul sărut pe care 
și-l permitea și primul pe care ea i-l acorda. 

Acum, Wabalat dormea la sânul lui Dinah. Copilul era mânjit de laptele 
mamei lui. Ea îi privi și văzu adevărul: mamă și fiu. 

Se gândi ca de îndată ce copilul o sa poată, o să-l ducă la lacul Sărutul 
Cerului. Acest gând îi puse un nod în gât. Şarpele durerii ieși din bârlog. O 
ataca și o mușca. 

Lacul îi amintea de Schawaad, devenit Simon, creștinul. 

Însemna sa se gândească la minciunile care îl dezgustau într-atât pe 
Simon. 

El care știuse să treacă prin foc pentru Dumnezeul lui și nu cedase deloc 
în faţa romanilor. El pentru care adevărul sufla o gheaţă pe care nici 
flăcările nu o puteau topi. 

În timp ce ea nu era făcută decât din minciuni. 

Fiul ei nu era fiul ei. Soţul ei nu era soţul ei. Era copilul unei femei care 
murise în dureri, ca multe altele, și nu al unei stele a lui Baalshamin, așa 
cum credeau cei naivi. 

Baalshamin o părăsise de multa vreme. De la Dura Europos. 

Zeii îl aleseseră pe Schawaad. Și Simon alesese un zeu unic pentru a-l 
iubi și a-i fi și mai aproape! 

Ea, Zenobia, nu avea decât un adevăr. 

Cel al curajului ei și al săgeţilor pe câmpul de luptă. 

Cel al victoriilor care, cel puţin, o făceau să fie Alat. 

Cel al războiului care îi permitea să uite de fața distrusă a lui Schwaad și 
de disprețul lui Simon. 


Partea a III-a 
VREMEA ASASINILOR 
267-270 d.Hr. 


Cosa 


ANTIOHIA 


Copilul scruta meandrele lui Oronte. Pe fluviul care îmbrăţișa orașul cel 
nou al Antiohiei bărcile erau numeroase. Dar niciuna nu era un vas de 
război, cu atât mai puţin o ambarcaţiune regală, înconjurată de un întreg 
cortegiu zgomotos și colorat. 

Nu se zăreau echipaje somptuoase pe drumul de dale de marmură care 
ducea la fluviu. Nenumăratele coloane și statui care îl mărgineau trasau pe 
el un joc ciudat de umbre și lumini. Carele, atelajele, oamenii care mergeau 
pe jos apăreau și dispăreau. Dar nu erau decât negustori, calatori obișnuiți 
sau ţărani. Chiar micile caravane de cămile cu samare colorate nu erau 
nimic altceva decât caravane obișnuite. 

Dezamăgirea copilului se transformă în furie. Bătu din picior, se întoarse 
spre Dinah și strigă: 

— Mi-a promis! Este o mincinoasa. Mi-a promis și nu vine! 

Dinah surâse, liniștitor. 

— Fii răbdător, iubitul meu. O să ajungă. 

Întinse mâna ca să-l mângâie pe obraz. Băiatul o respinse arțăgos. Scoase 
din centura un mic pumnal. Lama era puţin mai mare decât palma lui. Un 
cadou de la tatăl său, care îl umplea de mândrie. Din câteva lovituri taie 
corolele daliilor purpurii și albe care mărgineau gradina în prelungirea 
palatului, pe latura colinei, oferind o splendida vedere a Antiohiei. 

Cu falsă severitate, Dinah îl opri: 

— Wabalat! Nu distruge florile! Mamei tale n-o să-i placă. 

— Cu atât mai rău pentru ea. Vreau să le tai pe toate, așa o să știe... 

Acum lacrimile curgeau pe obrajii băieţelului. 

— Şi tu la fel, și tu ești o rea, făcu cu o voce tremurătoare. Ai minţit ca și 
mama. 

Dinah se ghemui, îi luă pumnalul din mână. 

— Liniștește-te, îngerașul meu, o să te rănești. 


— Nu sunt un înger! Ai spus că o să fie aici pentru aniversarea mea. 
Astăzi este! 

— Nu este decât dimineață, Wabalat, protestă cu blândeţe Dinah. Lasă-le 
timp să ajungă. Drumul este lung de la Tars. 

— Nu e adevărat. Mama nu are nevoie de timp. Calul ei este mai iute ca 
toți. Nici chiar tata nu poate întotdeauna să se ţină după ea... 

— Atunci, argumentă Dinah, înseamnă că-l așteaptă ca să ajungă 
împreună. 

Se ridică. Păstră mâna copilului într-a ei, dorind să-l ducă în altă parte a 
grădinii, ca să-l distragă. Brusc, se întoarse ca să se asigure de prezenţa 
gărzilor. Ca întotdeauna, erau la post, la poarta ce dădea spre palat, spre 
aripa rezervată femeilor. 

Copilul o lovi peste mână, refuzând s-o urmeze. 

— Wabalat, insistă ea, știi că părinţii tăi își ţin întotdeauna promisiunile. 
O să fie aici înainte de sfârșitul zilei. 

— Acum trebuie să fie aici. Aniversarea mea a început când s-a ridicat 
soarele! 

Zări în dreapta o umbră întunecată. O pânză. Fără îndoială, o capă sau o 
centură abandonată între doi hibiscuși. Grădinarii o uitaseră. O să le facă 
observaţie imediat. Zenobiei nu îi plăcea ca grădina să nu fie perfectă. 

Atunci sună cornul. 

Trei sunete lungi, grave, care anunțau intrarea în palat a Preailustrului și a 
Despoinei. 

— Au sosit! 

Mâna micuța a copilului scapă din cea a lui Dinah. Ea dădu să-l reţină, 
râzând, văzându-l cum sare și ţipă: 

— Au sosit! Au venit pentru mine! 

Cu coada ochiului, cu o luciditate care părea ca aparţine altei părți din ea 
însăși, văzu umbra, țesătura, centura, orice ar fi fost acel lucru care se 
ridica. Se arată luând forma unui om. A unui războinic cu faţa înnegrită de 
barbă, cu gura deschisă și fără dinţi. Gândi: „Faţa răului!” 

Chiar înainte de a înţelege, strigă numele copilului. 

Văzu ochii războinicului, braţele întinse și mâinile trăgând scurt coarda 
arcului. Văzu săgeata, ancoșa înfiptă în coardă, capul de oţel ascuţit în 
pieptul băieţelului. Mai strigă o dată: 

— Wabalat! 


Nu-și dădu seama că fuge. În ciuda tunicii care o încurca, în ciuda 
valului, a colierelor, a greutăţii brăţărilor, tot corpul ei zbură. 

Fu deasupra copilului ca o pasăre. Ghici săgeata care zbura ca și ea. Se 
gândi la sângele vieţii, la viitorul care curgea în trupul adorat al fiului ei. 
„Oh, iubirea mea, copilul meu, copilul meu adevărat!” 

Se rostogoliră amândoi pe pământ. 

Acoperi copilul cu pieptul ei. Atunci fulgerul îi intră în șale și i le frânse. 

Ştiu imediat că n-o să mai poată niciodată să se ridice. Nu avea 
însemnătate. 'Trupul dulce al fiului ei tremura, neatins, lipit de pieptul și de 
pântecele ei. 

— Wabalat! 

Îngrozit, copilul tipa. 

Se elibera ca să se salveze. Avu destulă putere ca s-o întoarcă. Zvâcnetele 
îi răspundeau în şolduri ca un foc lichid. Încerca să respire, cu ochii holbaţi. 

— Nu! 

Văzu picioarele asasinului care se apropia. 

Nu! N-o să îngăduie! Prinse o gleznă a copilului. Cu un urlet de fiară, se 
aruncă peste el. Deveni carapace și cuirasa. Când sabia criminalului se 
abătu, tăindu-i capul, urla din toate puterile. 


— Wabalat! 

Zenobia striga numele fiului ei, sfâșiindu-și tunica de gală ca să poată 
alerga mai repede. 

Pe deasupra mormanului de flori, printre trunchiurile palmierilor și 
jerbele albe de iasomie, văzu sângele pe armele gărzilor. Cuirasele lor pline 
de sânge, ochii îngroziţi, gurile căscate de neputinta. 

— Wabalat! 

Copilul era încolăcit sub trupul lui Dinah, care continua să se agaţe de el, 
cu mâinile strânse pe mijlocul lui. Nu reușea să-și desprindă ochii de pe faţa 
care îl privea. Capul lui Dinah se rostogolise la câţiva pași. ÎL privea cu un 
rictus ciudat, cu obrazul zdrobit de o piatra. 

Copilul era plin de sânge. Tresăriri tăcute îl zguduiau. Picioarele 
asasinului, pe care săbiile gărzilor le ţintuiseră de pământ, erau înlănţuite de 
cele ale lui Dinah. Împreuna, formau un fel de animal măcelărit și 
monstruos. 

— Fiul meu! 

Zenobia îl smulse din mâinile mamei moarte și îl ridica râzând, ușurată. 


— Fiul meu, ești viu! 

Copilul se zbătea. Voia încă să vadă faţa moarta a lui Dinah. Voia ca ochii 
ficși ai mătușii sale să înceteze să mai privească ţărâna prefăcută în noroi 
din cauza sângelui și să se întoarcă spre el. 

Zenobia îi întoarse faţa spre pieptul ei. 

În fine, o lua de gât. Plângea cu suspine sufocate. 

La poarta grădinii, apăru Ashemu. Alerga ridicând braţele. În spatele ei, 
livid, un locotenent al lui Nurbel spuse: 

— Despoina! Despoina... Preailustrul! Preailustrul! 


Nurbel plângea. 

În genunchi, cu capul Marelui Odenat în braţe, plângea, cu gura închisa. 
Lacrimile i se pierdeau în sângele ce ţâșnea din gâtul tăiat al preaiubitului 
lui rege. Când Zenobia se grăbi să intre în cameră, nu ridică ochii. Nu o 
făcu decât atunci când ea căzu în genunchi în faţa cadavrului Preailustrului, 
când fu conștient de faţa ei, de tunica însângerata și sfâșiata. 

— Şi tu? întrebă el cu voce ștearsă. 

— Nu, eu nu... 

— Copilul? 

— Wabalat este viu. Dinah a murit pentru el. 

Prinse mâinile Preailustrului. În mod bizar, părea mai mic și mai frumos 
decât atunci când era în viaţă. Își strecura faţa între palmele moarte. 

— Soţul meu! 

Hohote de furie îi ardeau gâtul. Simţea dorința de a rosti cuvinte de 
iubire. Voia să-i vorbească despre o iubire pe care de multa vreme o simţea, 
dar pe care niciodată nu i-o împărtășise. 

El a crezut-o de la primul până la ultimul cuvânt! Nu s-a plâns niciodată 
de ceea ce i-a cerut, a făcut din ea egala sa. 

Se culcă peste trupul lui, așa cum nu vrusese niciodată s-o facă, 
sărutându-l și înlănţuindu-l cu o iubire pe care nu i-o dăruise niciodată. 

— O, soțul meu mult iubit, bolborosi ea punându-și fruntea pe rana 
sângerândă de la gâtul lui. Oh, tu, atât de mare, atât de blând, care m-a iubit 
mai mult decât m-am iubit eu! Tu care m-ai iubit până și în trupul lui 
Dinah! 

Zeii îi luaseră iubiții. Ura îi luase pe cei iubiți și o lăsase pe ea pentru 
răzbunare. 


Mulțimea se afla acum în jurul lor. Cu o voce care să fie auzită de toți, 
spuse: 

— Fiul tău va fi cel mai mare, Preailustre. Moartea ta va fi puterea lui, o, 
Mare Odenat. Jur pe acest sânge care este al tău și care curge ca lacrimile de 
pe faţa mea: secolele își vor aminti numele tău. 

Se agaţă de mâna lui Nurbel. În timp ce o ajuta să se ridice în picioare, își 
dădu seama de prezenţa asasinilor reţinuţi de gărzi. 

Erau războinici ai Palmyrei, deghizați în tunici de negustori. Chipul unuia 
dintre ei, deși mascat pe jumătate, o îngheţa pe Zenobia. 

— Hayran! N-ar fi trebuit să mă îndoiesc de asta! 

— Te-am învins, fiică a deșertului! ricana Hayran, înainte ca gărzile să-l 
reducă la tăcere. Mi-ai ucis mătușă, mi-ai ucis prietenii! Este cea mai 
frumoasa zi a vieţii mele! 

— Bineînţeles că el este, mormăi Nurbel. Din clipa în care l-am lăsat pe 
acest câine să părăsească Palmyra, am știut ca o să aducă nenorocirea. l-am 
spus și Preailustrului. N-ar fi trebuit niciodată să-l lăsăm să trăiască! 

— S-a terminat. N-o să mai trăiască! șuiera Zenobia. 

Luă în mâini sabia unei gărzi. Lama era deja ridicata deasupra lui 
Hayran, când Nurbel îi reținu pumnul. 

— Nu, Despoina... 

Zenobia se luptă, ca și cum nu l-ar fi auzit. Chiar dacă o făcea fără 
brutalitate, Nurbel rezistă, obligând-o să-l privească. 

— Preailustrul este mort din cauza mea, Zenobia. Ar fi trebuit să veghez 
mai bine asupra lui. Eu sunt cel care trebuie să-i trimit fiul la demoni. 

Ea șovăi. Furia și tristeţea lui Nurbel i se citeau pe chip. 

— Nu ţi-am cerut niciodată nimic, regină a Palmyrei, murmură el. Ştii că 
îți aparţin. Dar astăzi, fă-mi această favoare. 

Ea clipi scurt. Nurbel își slăbi strânsoarea. Imediat braţul Zenobiei se 
abătu. Tăișul lamei atinse falca lui Hayran, tăindu-i partea de jos a feţei. 
Hayran se prăbuși într-un urlet de durere, care se încheie cu un gâlgâit 
ridicol. 

Zenobia aruncă sabia la picioarele lui Nurbel. 

— Este al tău. 


In noaptea aceea, luminile, sărbătorile și distracţiile fuseseră interzise în 
Antiohia. Doar focurile ardeau în altare și în temple, unde populaţia defila 
în lacrimi, cu braţele încărcate de ofrande. 


În întuneric, toţi putuseră auzi urletele lui Hayran, fiul asasin. Nurbel își 
oferi răgazul să-i deschidă torsul, să-i zdrobească oasele pieptului unul câte 
unul. Voia să se poată vedea trădarea care mânjea fiecare zvâcnet al acestei 
inimi care încă bătea. 

Apoi, criminalul fusese dus în fața Marelui Circ. Acolo, o ţeapă l-a 
străpuns din străfunduri până la umeri. 

Orașul întreg venise să-l scuipe, să arunce cu pietre și praf peste răni. 
Doar la primele raze al soarelui, zeii au acceptat să-i deschidă porţile 
infernului. 


oZ 
SINGIDUNUM, DANUBIU 


În picioare, pe zidurile fortăreței, Aurelian cerceta malul Danubiului. 
Aici, cu douăzeci și șapte de ani în urmă, cu doar trei sute de legionari ai 
unei cohorte, îi primise pe barbarii sauromați. 

Un oraș întreg se întindea astăzi în curba larga unde, în acea zi 
îndepărtata, curentul aduna cadavrele și corăbiile în flăcări. Fluviul, la fel 
de uriaș, părea că poartă aceleași ape grele și cenușii. Acum, însă, digurile 
unui port înaintau în mijlocul curentului, primind navele comerciale. 
Zidurile taberei înaintau adânc în câmp și îngropau memoria războinicilor 
sauromaţi, care veniseră aici sa caute moartea râzând. 

Douăzeci și șapte de ani! Totuși, Aurelian mai auzea încă urletele 
barbarilor prin focul de pucioasa. Cântecul de victorie al legionarilor 
aclamând pentru prima oară numele lui, părea că răsună încă. 

Douăzeci și șapte de ani! 

Totul era altfel și totul era îngrozitor de neschimbat. Singidunum 
devenise un oraș. De zece ani, tot mai puţine bărci acostau în port. Cu toate 
astea, în aceste ultime luni, numărul lor era în scădere. Nu exista niciun 
luntraș care să vină din Moesia sau din Germania și care să nu se teama de 
o expediţie a barbarilor. 

Învinşi de nenumărate ori, goții sau alamanii, roxolanii sau iasigii, 
dușmanii Romei, renășteau mereu. Cu alte limbi, cu alte arme, dar mereu cu 
aceeași și nesătulă poftă de a învinge Imperiul. Şi el revenea fără încetare în 
aceleași tabere, pe aceleași fronturi, pentru a încuraja legiunile. Trebuia să 
dezlănţuie bătăliile de sute de ori. Să învingă mereu, fără ca vreodată aceste 
victorii să-i distrugă pe dușmani. 

Nu, era ceva fără de sfârșit. Roma se sfârșea ca o fiară prea îndelung 
hărțuită. 

Ah, oare puteau zeii să-i părăsească mai mult decât acum? 

Plin de amărăciune, Aurelian contempla suprafaţa fluviului punctată de 
ploaie, ca și cum ar fi văzut sângele istovit al Romei. O bruma din ce în ce 
mai groasă ștergea până departe malul opus. Încă o dată, își aminti de acea 
dimineaţa de lupta împotriva sauromaţilor, când ceața ascundea totul. 
Aurelian își reproşa pesimismul. 

Pe deasupra, în acea dimineaţa, așteptând desfășurarea sauromațţilor, se 
îndoise că Mithra și Sol-Invictus îi susțineau brațul. Totuși, zeii nu îl 


abandonaseră. Nici atunci şi nici în sutele de lupte care i-au urmat. 

— Dux... 

Vocea unui tribun îl făcu să se întoarcă. 

— Dux, carul celui dintâi secretar s-a anunţat. Avangarda tocmai a ajuns 
la porți. 

Nerăbdarea care îl încercase pe Aurelian, cu trei zile înainte, la anunţarea 
vizitei lui Pulinius, îl cuprinse din nou și alungă melancolia provocata de 
vreme. Dacă secretarul Senatului, același Pulinius, de aproape șaptezeci și 
cinci de ani, venea până la îndepărtatele maluri ale Danubiului ca să-l vadă, 
era un semn că Roma voia să-l smulgă din toropeala care îl cuprinsese. 


În cei șase ani de când nu se mai văzuseră, Pulinius își pierduse părul și 
dinții. Nu mai umbla fără o boneta de blană, dublată cu piele și decorata din 
plin cu falere. Una dintre ele reprezenta profilul lui Augustus Valerian, 
mereu în viață, în pofida zvonurilor care scăpau uneori din Persia. 

Aurelian fu emoţionat să-l vadă pe Pulinius mai pipernicit ca niciodată și 
lipsit de vlagă. O piele de ceară îi acoperea oasele mâinilor și se întindea în 
jurul ochilor. Faptul că trupul lui era capabil încă să se miște părea un 
miracol. Majoritatea timpului era transportat de la un scaun la altul. Dar 
privirea nu își pierduse nimic din ironie și din perspicacitate. 

În timp ce-și chinuia sclavii ca să-l scoată dintre pernele enorme care îi 
căptușeau carul, ghici gândurile lui Aurelian. Scoase un mic râs scrâșnit. 

— Ştiu! Arăt prost, băiatul meu. Nu este doar din cauza acestei 
îngrozitoare călătorii. Dar, măcar, nu am ciumă! 

Când servitorii îl depuseră cu mare grijă sub baldachinul unei lectici, 
prinse mâna lui Aurelian. 

— Nu poţi să-ţi închipui, dux majorum. Ciuma este peste tot pe drum. 
Peste tot! Timp de șase zile, n-am deschis un oblon al carului! 

Se întrerupse pentru a râde încă o dată ironic. 

— Fii fără teamă. Nu asta o să mă omoare. Bătrâneţea este de-ajuns. 

Cu o lovitura dată în glumă, plesni spatele celui mai apropiat sclav, ca să- 
și dovedească energia. 

— Ai o odaie caldă, Aurelian? Sper. S-ar părea că este sfârșitul verii și eu 
sunt îngheţat... O cameră cu foc. lată ce vreau. O sobă înroșită! Ca să uit de 
ploaia asta blestemată. 

Mai târziu, după ce dorinţa îi fu împlinită, golind un blid de lapte cu ouă 
bătute, închise ochii și își întinse buzele într-un suspin de plăcere. 


— Acum, băiete, lasă-mă să dorm câteva ore. Apoi, o să stăm de vorbă. 

Râsul ca un pocnet îi scapă printre gingiile roz și adăugă: 

— Ştiu că ești nerăbdător să auzi ce am să-ți spun, dar îți promit să nu 
mor în timpul somnului. 


La miezul nopţii, când tabăra dormea, puse să-l cheme pe Aurelian. 

Îngropat în blănuri, în patul cu picioare de taur, îl scrută și observă: 

— Nici tu nu ești mai bine ca mine, băiete. lar tu nu ai scuza anilor. 

— Motivele de bucurie sunt rare, Pulinius. Sper ca venirea ta să fie unul 
dintre ele. 

Înainte de a-și spune părerea, Pulinius îl mai studie, cu o privire 
malițioasă. 

— În rest, nu te-ai schimbat. Mereu la fel de milităros. Până la capăt, nu? 
Până la capăt. 

Scoase o mână descărnată de sub blănuri și arătă spre zidurile camerei. 

— Înainte de toate, putem vorbi aici? 

Aurelian arătă spre zecile de torţe și de lămpi care luminau camera atât 
cât se putea. 

— Suntem singuri. Tabăra doarme. 

— Dar zidurile? 

— Sunt de piatră, Pulinius. 

— Piatra are uneori găuri, Aurelian. Mai ales în folosul știi tu cui. 

Aurelian ridică ironic o sprânceană. Pulinius scutură din cap. 

— Nu mă lua drept un bătrân nebun! Știu despre ce-ţi vorbesc și tu nu iei 
în seamă. De ce crezi că am parcurs mii de kilometri în starea în care sunt? 

Cu o mișcare hotărâtă din bărbie, arătă spre ușă. 

— Asigură-te că știi toate gărzile care sunt pe coridor. 

În timp ce Aurelian dădea ordine, desemnând el însuși gărzile, Pulinius îl 
observa din nou, de data aceasta cu circumspecţie. 

— Nu mai ești supărat pe mine, dux majorum Lucius Aurelianus? 

— N-am fost niciodată, secretarule. 

— Oh! Oh! Atunci te prefăceai bine! Eu n-am uitat ca ai părăsit casa mea 
din Roma fără să-mi mulțumești sau să-ți iei rămas-bun... Ca un demon 
cuprins de furie. 

— N-aveam nimic de făcut în Roma. Nu ţi-am scris să-ți mulțumesc? 

— O scrisoare scurta. Şi, mai apoi, niciuna. 


— N-am uitat nimic. Nici ajutorul tău pentru mama, nici sfaturile. Mi-ai 
cerut să-i cedez locul lui Cezar, am acceptat. Era zadarnic să înfățișez 
această supunere în piața Forumului, eram mai potrivit aici. 

Pulinius aproba, subţiind gura pe gingiile goale. 

— Ştiu. Ştiu că orgoliul tău a avut de suferit. Şi, de asemenea, ca te-a 
costat. Crede-mă, băiete: am regretat acea teribila cearta cu sora ta. Şi cu 
legatul tău. Am suferit să vă văd cum vă sfâșiați... 

Privirea lui Aurelian îl opri să continue. Capul lui acoperit cu boneta de 
piele se clătina uşor. Își agita mâna descărnata, ca și cum ar fi împrăștiat un 
fum supărător. 

— Bine, trecutul e trecut. Ai dreptate. Sa uitam. Ceea ce contează este că 
eu nu m-am schimbat. Dacă tu nu te-ai arătat în Senat în toți acești ani, eu 
am pronunțat numele tău, de câte ori am deschis gura... 

Se întrerupse, cu privirea furișată, cu sprânceana încruntata. Arătătorul 
indica din nou spre ușă. 

— Eşti sigur? 

— Atât cât se poate. 

— E puţin! 

Întinse din nou urechea, ridică din umeri. 

— Considera că vorbele mele, astăzi, nu sunt numai ale mele, dux 
majorum. Prin glasul meu, marii Caludius, Probus, Carus și Diocles sunt cei 
care îți vorbesc. Egalii tăi ca putere printre legiuni. Şi din partea Senatului, 
Flavius Antiohianus, Pomponius Bassus și Virius Profitus te salută cu 
căldură. 

Își recăpăta suflul, mult mai liniștit acum, cu o strălucire malițioasă în 
pupilele bătrâne. 

— Dacă nu se află aici, știi de ce. Iar dacă eu sunt aici, este pentru că 
moartea nu mă înspăimântă... în câteva cuvinte, băiete: a venit vremea ta. 
Nu mai putem îndura haosul în care ne-a aruncat Gallienus. Îi înlătură pe 
toți cei care nu-l ling în fund. Senatul nu mai valorează nici cât o ceapă 
degerată. Nu ascultă nimic, nu aude nimic. Galii, iberii, africanii! Toţi 
mârâie și își pun câte un Augustus care, în ajun, înainte de a fi aclamaţi, 
vindeau smochine sau se tăvăleau în bere. Sărăcia mătură câmpurile și 
ciuma bântuie peste tot. Un dinar care valora de două ori greutatea lui în aur 
acum cinci ani, acum nu mai face nici cât greutatea lui. Cel mult! Iată-ne 
cadorisiţi cu ultimul dar al lui Gallienus: o inchiziţie care nu iartă nimic și 
pe nimeni. Gallienus vrea să vadă până în fundul latrinelor noastre, ca să fie 


sigur că nu ascundem acolo o avere sau nu punem la cale un complot. E 
momentul, Aurelian. Ne trebuie un nou Augustus. Şi doar unul poate scoate 
carul Romei la lumină. Tu. 

Aurelian îl ascultă pe Pulinius stând în picioare. Se strădui să meargă în 
jurul camerei. lată, cuvintele erau, în sfârșit, spuse! 

În pofida căldurii ce îi urca din rărunchi, spuse cât de indiferent putu: 

— În cele ce mi-ai spus nu este nicio noutate, secretarule. Am convenit 
că nu voi lovi Imperiul, înfruntându-l pe Gallienus. Nimic nu s-a schimbat. 
A întoarce legiunile pentru a-l învinge pe Gallienus în mod cinstit ar 
însemna să lăsam frontierele la îndemâna barbarilor. 

— Încetează să te mai agiţi așa, scheună neliniștit Pulinius. Îmi dai 
amețeli. Ce-a fost nu mai e, iată! De asta am îndurat aceasta călătorie. Când 
am părăsit Roma, Gallienus punea să defileze în Forum douăzeci de mii de 
prizonieri perși pentru triumful lui. Regele Palmyrei și soția lui — ţi-o 
amintești, războinica în cuirasa roșie? — l-au învins pe Shapur. O frumoasa 
și grandioasa victorie, aşa cum ne puteam aștepta. Nisibis, Harran, Tars, 
Babilon... Odenat și Zenobia au ras totul în drumul lor din Capadocia până 
la Eufrat. Se spune ca la Ctesiphon au decimat o mulțime de dușmani. Zeii 
au fost alături de ei. Deci, și cu noi! Căci, așa învingător cum e, Odenat ne 
rămâne fidel. Ceea ce este pe cât de bine, pe atât de rar. Cu toate că regina 
Palmyrei este acolo adorata la fel ca și Diana, Venus și Junona la un loc, de 
toţi cei care poarta o sabie... 

Pulinius își recapătă suflul. Arunca o privire bănuitoare spre ușă, dar nu 
se opri. 

— Bun, reluă el cu o mică pocnitura din limba, cel puţin, Gallienus a avut 
bunul-simţ să-l gratifice pe Odenat cu un titlu sforăitor. Mare Salvator și 
Reconstructor al Orientului. Ceva de genul asta. Cu o brumă de putere 
asupra acestor frumoase ţinuturi. O să ne scutească de un fals Augustus... 
Nu mai exista teama ca Imperiul să se rupă în Orient. 

— Sunt fericit pentru Orient. Dar aici, pe Danubiu, sau mai sus, pe Rin, 
nu este la fel. 

— Dacă n-o să mă întrerupi necontenit, o să știi ce este nou în veștile pe 
care ţi le aduc. Nu-ţi cerem să ridici legiunile împotriva celor ale lui 
Gallienus. Nu este vorba să lăsam descoperite frontierele sau să umblam 
după o victorie cinstita, cum spui. 

Pulinius tăcu. Îi lăsă lui Aurelian timp să rumege cuvintele pe care tocmai 
le auzise, înainte de a continua, cu o înclinare a capului: 


— Este vorba să-l lichidezi pe Cezar cu mâna ta, dux majorum. 


Îi cereau, aşadar, acest lucru. Să-l asasineze pe Gallienus. 

Așa cum vrusese întotdeauna Clodia. Clodia pe care o izgonise de lângă 
el, pentru a evita aceasta crima, impunându-și cea mai aspra singurătate, în 
timp ce, la Roma, Ulpia era încremenită în nebunia ei. 

— Suntem cu toţii alături de tine, murmura Pulinius. Nu numai în 
declaraţii. Toți am jurat în faţa lui Mithra. Vom fi alături de tine. 

Aurelian nu răspunse. Pulinius ridică un pahar. 

— Dă-mi de băut. Atâta vorba mi-a uscat gura. 

Aurelian umplu paharul cu vin cald, îndulcit cu miere. 

— Augustus Valerian nu este mort, spuse el. Ceea ce este valabil pentru 
Gallienus este și pentru mine. Atât timp cât Valerian trăiește, Roma nu va 
avea un alt Augustus. 

— Ah! se enervă Pulinius, vărsând puţin vin. Cine știe dacă este viu? 

Ca și cum ar fi fost cuprins de remușcări și s-ar fi temut de duritatea 
cuvintelor sale, Pulinius mângâie cu vârful degetelor efigia lui Valerian. 

— Bietul om, murmura el. Scara lui Shapur. Și la vârsta lui! Ce oroare! 
Bineînţeles ca este mort! Cum să fi supravieţuit? Nu te îndoi de asta. 
Senatul o să-și facă treaba. Legea care anulează augustatul lui Valerian este 
gata de multa vreme. Spre marea plăcere a lui Cezar, prietenii noștri vor 
accepta s-o voteze. 

Aurelian îl privi pe secretar cum bea. 

— Am nevoie de câteva zile ca să mă gândesc. Ştii că urăsc asasinatele. 
Sunt războinic, Pulinius. Mă bat cu nobleţe împotriva adversarului care îmi 
dorește moartea, la fel cum eu o doresc pe a lui. 

— Gallienus ţi-a vrut moartea. Ai uitat? 

— Dar eu niciodată pe a lui. 

— Ştiu, suspină Pulinius. Oh, știu! Tu aștepți ca zeii să facă treaba în 
locul tău. Țelul tău este sa stârnești teama! 

Aurelian schiță un zâmbet ciudat. 

— Nu te-ai gândit niciodată la asta, Pulinius? De la Traian încoace, cei 
care au ajuns Augustus prin crimă, de crimă au murit. Poate că zeii nu 
iubesc aceste asasinate. Dacă există multa onoare în a muri pentru Roma pe 
câmpul de lupta, nu este niciuna în a te lăsa asasinat din ambiția unui 
trădător. 

Pulinius îl cerceta, uimit, sugându-și din nou gingiile fără dinți. 


— I-am prevenit. Le-am spus: Lucius Aurelianus este astfel alcătuit, încât 
întotdeauna trebuie să-l convingi, chiar dacă i se oferă ceea ce își dorește 
cel mai mult! Gândește-te dacă vrei, dux majorum. Dar nu prea multa 
vreme. O să-ți dau, totuși, un ultim sfat. Sora ta, Clodia, și prietenul tău, 
Maximus, știu că furia ta împotriva lor s-a potolit. 

Aurelian se încorda fără să răspundă. Pulinius clătină din capul albit, 
schițând un surâs. 

— Îţi văd chipul. Crezi că mă amestec în lucruri care nu mă privesc? Cu 
siguranţa, ai dreptate. Sunt un dihor împuţit. De asemenea, sunt prea bătrân. 
Prea aproape de moarte, pentru ca aerul tău sumbru să mă impresioneze. 
Urmează-mi sfatul. Fă pace cu Clodia și cu prefectul Maximus. Cu soţia ta, 
de asemenea, aceasta biata Ulpia. N-ai niciun motiv s-o lași la Roma. 
Aceasta... aceasta obsesie pe care o avea, i-a trecut în singurătate. Am 
văzut-o înainte de plecare. Am stat la taclale în cel mai plăcut mod posibil. 
Nici urmă de nebunie în cuvintele ei, te asigur. Dimpotrivă. Şi dragostea ei 
pentru tine nu s-a stins. Dacă nu trebuia să înving ciuma și toate nefericirile 
călătoriei, aș fi luat-o cu mine. Un Augustus trebuie să aibă soția alături. 
Chiar dacă ea nu face copii. 

Cum Aurelian întorcea spatele fără sa răspundă, îndreptându-se spre ușă, 
Pulinius adaugă grăbit: 

— Aşteaptă, așteaptă! Nu pleca încă. Mai era un lucru pe care aș fi vrut 
să... 

Bătrânul secretar păru dintr-odată că nu-și găsește cuvintele, el care le 
folosea din plin. Întoarse privirea, foarte încurcat. 

— Aș putea să-ţi cer o favoare, băiete? 

— Sfaturile tale sunt atât de valoroase, încât sunt fericit să te servesc, 
secretarule. 

Aurelian nu-și ascunse nici ironia, nici răceala din voce. Pulinius le 
ignora. 

— Nu-mi doresc să mă întorc la Roma. Casa mea este la fel de frumoasa, 
dar aș muri înconjurat de sclavi și de văicăreala milogilor. Ce sfârșit 
groaznic, nu crezi? Sa nu-ţi poţi odihni ochii pe o faţa pe care o iubești?... 
Aici, cu tine, este ca și cum aș avea un fiu. 

Aurelian ezita. Era, oare, Pulinius sincer sau era un ultim mod de a-l 
seduce? în faţa figurii neliniștite, teribil de fragile și de dezorientate, pe care 
o privea, depinzând de hotărârea lui, îl cuprinse emoția. 


— Poţi să rămâi alături de mine cât timp vrei, Pulinius. N-am uitat ce ai 
făcut pentru mama. 

— Oh, o să vezi, replica Pulinius cu o ușurare ironica, n-o să dureze mult. 
Din clipa când vei fi Augustus, o să mă duc cu inima împăcată. 


eco 
ANTIOHIA 


Copilul era cuprins de frisoane. Un tremur răscolitor ce pornea din 
adâncurile pântecelui și murea în tăcere pe buze. Zenobia îl strângea la 
piept. Îi dădea sărutări pe frunte, care nu păreau să-l liniştească. 

Încă o dată puse aceeași întrebare, pe care o repeta întruna, din ajun: 

— Atunci, n-o să-i mai văd? 

De fiecare dată, Zenobia răspundea cu o mângâiere și o șoaptă. 

— Ba da, o să-i vezi, fiule. Vor fi în visele și în gândurile tale, când o să 
fii trist. Când o să-ţi lipsească mult. Cei care pleacă în ţara unde trăiesc zeii 
rămân mereu puţin cu noi. 

Uneori, copilul mai întreba: 

— Şi tu, o să-i vezi și tu? 

— Bineînţeles, îi răspunse Zenobia cu un efort care o făcea să 
răgușească. Îi văd deja. 

Totuși, în dimineaţa aceasta, dintr-odată încremenită și tăcută, nu mai 
răspunse întrebării copilului. Wabalat îi ghici schimbarea de dispoziţie. 
Ridică spre ea o faţă neliniștită. 

— Eşti băiat mare. Eşti un prinţ, îi explica Zenobia. Prinții nu repetă fără 
încetare aceeași întrebare. Nu se gândesc tot timpul la tristeţea lor. 

Buzele copilului se ţuguiară. Se întoarse, cu fruntea plecată, cu lacrimi de 
supărare agăţate de gene. 

— Astăzi este o zi mare, reluă ea pe același ton. Prinţul Wabalat îi va 
primi pe cei care au venit să-l vadă pe Preailustru. Trebuie să faci dovada 
curajului tău. Să le arăţi că vei ști să fii la fel de mare și de înțelept ca tatăl 
tău. 

Copilul se depărta, încordat și el, cu pumnii micuţi strânși pe burtă. 
Zenobia era conștientă de duritatea cuvintelor ei. Își trecu cu tandreţe 
degetele prin părul băiatului. Păr creţ și aspru ca al tatălui său, pe care ea nu 
l-a mângâiat niciodată așa. 

— O să fac din tine un rege, Wabalat. Cel mai mare dintre regi. La fel de 
mare ca împăratul Romei. Este ceea ce dorea tatăl tău, Preailustrul. I-am 
promis. O să intri în Roma în triumf. Îţi promit. Ştii că eu îmi ţin 
întotdeauna promisiunile. 

Privirea copilului se pierdu deasupra acoperișurilor Antiohiei. Între 
micile coloane de marmură roz, care mărgineau terasa, se zărea albastrul 


scânteietor al lui Oronte. Spuse cu o voce răutăcioasă: 

— Nu e adevărat. Nu-ţi ţii promisiunile. Ai spus că o să vii să mă trezești 
de ziua mea. N-ai făcut-o. Dacă ţi-ai fi ţinut promisiunea, tatăl meu și 
mătușa Dinah n-ar fi fost acum cu zeii. Aș fi putut să-i văd când vreau. 

Zenobia rămase nemișcata, ca o piatră. Niciodată de la asasinate, nu se 
lăsase cuprinsă de lacrimi. Acum, ele îi ardeau pleoapele. 

De ce auzea vocea lui Simon în reproșurile copilului? 

— Ai dreptate, acceptă ea după o lungă tăcere. Am făcut o greșeală. Dar 
trebuie să mă crezi. Îmi voi ţine promisiunea. Într-o zi, o să intri în Roma și 
se va striga: Este Wabalat, fiul Zenobiei, cel mai mare dintre regi! 

Rămaseră nemișcați și tăcuţi, liniștiți deodată. Puțin visători. 

Zgomotele de afară ajungeau înăbușite până la ei. Duruitul carelor, 
agitația cailor, șoaptele servitoarelor și ciripitul rândunelelor care se 
hârjoneau și se roteau în zbor. 

Copilul se întoarse spre ea. Își îndrepta mijlocul, punând capul în piept. 

— Regele regilor, nu-mi pasă de asta. Ceea ce vreau este să fiu ca tine. 
Un mare războinic care înspăimânta pe toată lumea și câștiga toate bătăliile. 


Bărbatul, îmbrăcat într-o togă greceasca cu numeroase pliuri, era frumos. 
Sub țesătura simpla a veșmântului, se ghicea un trup adesea antrenat în 
jocuri și băi la terme. Faţa lui, lunga, bine conturata, păstra încă o strălucire 
de tinerețe, deși avea părul alb. Purta cu artă farmecul înțelepciunii sale. Și 
mâinile i-au plăcut Zenobiei. Lungi și îngrijite, tot atât de puţin obișnuite cu 
armele, ca și cu munca grea. Mâini de om savant, de om al cuvântului. Ochi 
care puteau fi bănuiţi sinceri, de un cafeniu plăcut și profund. 

Se înclina în faţa ei, apoi în fața lui Wabalat, cu simplitate. Chiar cu 
oarecare dezinvoltura. Ceea ce îl făcea să se arate respectuos, fără să pară 
servil. 

— Sunt trist, regina mea, spuse el în limba din Antiohia, îndreptându-se 
de spate. Trist să mă înclin în faţa ta în asemenea împrejurări. Fericirea de 
a-l vedea pe Preailustrul alături de tine ar fi uriașă. Mi-a cerut serviciile și, 
pentru mine, care am părăsit Atena împotriva voinţei mele, era mai mult 
decât o onoare. 

— Moartea Preailustrului ne întunecă sufletele, replica Zenobia în greacă 
și pe un ton amabil. Dar ea nu schimba nimic din ce trebuia să fie, maestre 
Longin. Prinţul Wabalat a ajuns la vârsta la care trebuie să înveţe să devină 
bărbat și rege. Soţul meu dorea ca tu să-l înveţi câte ceva din înţelepciunea 


și știința ta. Am citit și eu câteva dintre cărțile tale despre frumos și putere. 
Mi-ar plăcea să faci din fiul meu un maestru care să fie respectat și iubit. De 
fapt, ar fi o onoare pentru Palmyra ca tu să accepti. 

Longin roși puţin, fără să se știe dacă era din pricina flatării sau pentru că 
era primit în limba lui maternă. Aruncă o privire spre băieţelul de șase ani, 
strâns într-o tunica cu o centura la fel de lata ca și pieptul său, care, de pe- 
acum, îl măsura cu o morgă regala. Nu păru prea încântat. 

În alte împrejurări, Zenobia ar fi găsit un cuvânt ironic. Se mulțumi să 
aștepte răspunsul lui cu bunăvoință. În același timp, faţa înţeleptului grec, 
buzele lui drepte și ridurile care-i încreţeau tâmplele îi creau un sentiment 
ciudat. O liniște și o încredere binevenite și care îi lipsiseră atât de mult în 
timpul acestor ultime zile. 

O stare de bine pe care grecul o ghici fără dificultate. Din mâna ei 
eleganta, din gestul faţa de copil. 

— Să-l învăţ pe prinţul Wabalat, regina mea, aș putea s-o fac cu plăcere. 
În câţiva ani. lartă-mă dacă bănuiesc că aş putea să-ţi fiu astăzi mai 
folositor ţie, decât fiului tău. 

Privirea Zenobiei redeveni rece și incisiva. 

— Ce vrei sa spui? 

— Pe umerii tăi, regină Zenobia, atârnă acum toată greutatea guvernării, 
nu pe umerii fiului tău. 

Mâna expresivă a lui Longin se ridică din nou și arată de jur-împrejur, 
spre sală, ca și cum ar fi făcut un semn spre întreaga lume. 

— Tu ești stăpâna, regina și zeița Palmyrei, dar și a acestei părți a 
Orientului pe care l-ai aparat de perși. Peste tot, sub corturile deșertului, ca 
și în orașe, tu ești Alat. Pentru a fi Alat, doar zeii te pot sfătui. De-acum, 
trebuie să fii și cea care domnește și apără ceea ce a cucerit. Pentru acest 
fapt, aș putea să te ajut eu. 

— Ai dreptate, admise ea cu răceală. Atâta vreme cât prinţul Wabalat nu 
este la vârsta la care să domnească, sarcina Preailustrului apasă asupra mea. 
Dar pacea este instaurată. Nu mai avem de ce ne teme de Shapur. Nici nu 
mai are destui războinici pentru a se apăra de popoarele din Nord, care fac 
haz de slăbiciunea lui. 

Avu un rictus de dispreţ. 

— Şi a învăţat cine este Alat. 

— Ai dreptate, regina mea. Dușmanul tău nu se mai află la răsărit de 
Eufrat. El este aici. De jur-împrejurul tău. 


— Aici? 

Zenobia îl trată cu dispreţ. Rânji cu răutate. 

— Înţelepciunea ta e mai puţin mare decât credeam. Hayran nu mai este 
dușmanul meu. 

— Nu mă gândeam la fiul Preailustrului, ci la Roma, făcu Longin fără să 
se supere. 

Zenobia ridica o sprânceană, ironic. 

— Roma? După toate luptele pe care le-am dus sub Preailustru pentru a 
susține Imperiul? După ce l-am alungat pe uzurpatorul Macrian? Roma va 
deveni dușmanul nostru? Nu este un mod rezonabil de a gândi, maestre 
Longin. 

— Roma n-a gândit niciodată rezonabil, regina mea, replică răbdător 
grecul. Altfel, n-ar fi construit un imperiu atât de mare, încât să se lase 
singură înghiţita de el. 

— Poate nu ştii că Augustus Gallienus a pus să defileze spre triumful său 
prizonierii luaţi de la Shapur, trimiși de noi. Mai mult de o suta de mii. 
Pentru a-i mulţumi, Augustus Gallienus i-a acordat Preailustrului rangul de 
Imperator al întregului Orient. 

— Roma adoră titlurile, aprobă Longin. Limba latină, pe care tu o cunoști 
la fel de bine ca și limba mea materna, se pare ca a fost inventată pentru a 
crea titluri false și cuvinte de alianța tesute din minciuni. Sau din 
credulitatea celor care se mândresc... 

Ironia grecului dădu naștere unui mormăit enervat al Zenobiei. Omul o 
dezamăgea. Frumos, bun vorbitor, dar limitat și irațional. 

Arunca o privire spre Wabalat, care avea acum o expresie de bărbat mic, 
serios. 

— Vorbeşte în așa fel încât să te înţeleg, maestre Longin. Prinţul Wabalat 
nu are răbdare să suporte o atât de lungă audienţă. 

— Aşa cum ai spus, la Roma, mii de prizonieri perși au ilustrat triumful 
lui Cezar Gallienus. Nu al tău, nu cel al lui Alat, nici cel al soțului tău, 
Marele Odenat. Acest titlu de Cezar a fost aruncat soțului tău ca un fel de 
jucărie pentru un copil și, de altfel, zadarnic, pentru că de-acum nu mai are 
cine să-l poarte. A fost dorința lui Gallienus. Roma este dușmanul tău, 
regina mea. Este gata să ţi-o dovedească. 

— Cu cât vorbești mai mult, cu atât sunt mai puţin sigura ca te înțeleg, 
maestre Longin. Vrei să spui că Cezar l-a... 

— „ucis pe soţul tău. Da, regina mea. 


Zenobia tresari, știind că are dreptate. 

— Hayran este cel care a luat pumnalul în mâini, șuiera ea, cu pieptul de 
gheaţă. 

— Un pumnal are nevoie de o mână, nu de un creier. Fiul Preailustrului 
n-ar fi avut, singur, inteligenţa, și, mai ales, nici curajul crimei lui. I-au 
fluturat prin faţa ochilor o recompensa uriașă. 

— O recompensă? șopti Zenobia. 

Wabalat se agita. Îi contempla cu ochi dintr-odată mari, fără dorinţa de a 
mai face pe micul rege. Longin întinse mâna spre el. 

— Gândește-te la asta, regina mea. Hayran ar fi fost în locul tău astăzi, 
dacă tovarășul lui îţi ucidea fiul. El ar fi cel care m-ar primi. Şi Roma, mai 
ales. Hayran s-ar arăta la fel de supus voinţei lui Cezar ca un mielușel. 

— Atunci aș lupta cu el. 

— Atunci ai lupta cu Roma. Ai deveni dușmanul Romei. Nu vei mai 
comanda legiunile. Tot ce vei ajunge să cucerești în numele Romei îți va 
aluneca printre degete, ca nisipul. Nu asta au încercat Hayran și uzurpatorul 
Macrian să facă, în timp ce tu deveneai Alat? Nu pentru asta l-ai alungat pe 
prefectul de Palmyra? 

Zenobia rămase multă vreme fără glas. 

— Ştii multe lucruri, încuviinţă ea. 

— Ceea ce trebuie să știe un om care îți propune înțelepciunea și sfaturile 
lui. 

În cele din urmă, cu mai multă emoție decât ar fi vrut, întrebă: 

— Ai dovezi pentru ce spui? 

— Dacă o să căutăm bine, o să le găsim, regina mea. 


— Grecul tău avea dreptate. Şi are dreptate când își vinde înţelepciunea. 
Nu se laudă: știe mai bine să se folosească de creierul lui decât mine. Nu e 
nicio îndoială. 

În ciuda mormăielilor, Nurbel abordă un zâmbet larg, satisfăcut. 

Se adânceau în subteranele palatului. O scară înconjura un puț, unde 
dospeau fluvii de mizerie. 'Torţele purtate de gărzi nu luminau până la fund. 
Umezeala făcea dalele alunecoase sub cizmele scurte ale Zenobiei. 

— Trebuia să-ţi dai seama singură, repetă Nurbel. 

Erau aceleași cuvinte cu care venise s-o caute imediat. 

Trecuse o săptămână de când încredințase misiunea de a găsi dovezile 
care susțineau bănuielile lui Longin. Nurbel nu se arătase mirat. 


— Romanii nu știu decât să trădeze. Au asta în sânge, o asigură, 
disprețuitor. Poate am fost prea blând cu Hayran și l-am lăsat să plece la 
demoni cu câteva secrete. 

Antiohia fusese periata pas cu pas. Orașul Nou, ca și Orașul Vechi aveau 
zeci de teatre, de terme. Cârciumile și hanurile găzduiau hoţi, pungași și 
asasini mărunți, care se numărau cu sutele. Ca și tavernele și bordelurile cu 
poeţi beţi, scandând versuri, urmaţi de nimfe. 

Nimic nu fusese uitat. Fiecare client trebuise sa dea socoteala de prezența 
lui. Portul, bărcile, chiar și unele temple fuseseră răscolite. Marile drumuri 
care duceau la Daphne și Alep, de-a lungul lui Oronte, fuseseră interzise 
circulaţiei, ca și drumurile care duceau la mare și spre deșert. Timp de două 
nopţi, nimeni nu putuse intra sau ieși din oraș. 

Pentru a doua oară de la moartea Preailustrului, orașul era lipsit de 
obișnuitele și delirantele lui sărbători nocturne. Doar torțele războinicilor 
din Palmyra luminau străzile sinistru de tăcute. 

În sfârșit, mii de oameni au fost închiși în fortăreaţa meterezelor. Putea fi 
găsit acolo grupul obișnuit de hoţi și escroci, dar și negustori din Egipt sau 
Charax și, mai ales, calatori clandestini, sosiți de la Roma de curând. Unii 
erau bogați, cetăţeni și liberi, cu limba sloboda și jigniţi de situaţiile în care 
erau puși, amestecați, așa, cu o lume de care nu se ciocneau nici măcar la 
latrinele publice. 

Plângerile și amenințările răsunau. $ambelanii palatelor se arătau 
tulburaţi în faţa Zenobiei. 

Abia ridicând dintr-o sprânceană, îl întrebă pe Nurbel: 

— Ştii ce cauţi? 

— O să știu când o să găsesc. 

— Atunci, găsește repede. Sau o să trebuiască să înfruntam tot orașul. 

Şi, iată, se găsise. Ceea ce descoperise îl încânta pe Nurbel. 

Chiar în fundul unei pivnițe, se trezi în faţa unui soi de cușca pentru urși, 
cu bare groase. Nurbel dădu la o parte ușa îngustă. În interior, Zenobia ghici 
o silueta scunda. Un bărbat gol, cu lanţuri la picioare și la mâini. Se întoarse 
pe o parte, în zornăitul metalului al cărui ecou răsuna între pereții umezi. La 
fel ca un animal, se ghemui, scoțând strigăte ciudate, aspre și jeluitoare. 
Flăcările torțelor dansau în ochii săi îngroziţi. 

— Privește-l bine, insista Nurbel. 

Nu era nimic plăcut vederii. Poate era tânăr, dar murdăria lui, craniul ras 
și faţa desfigurata de frica și de lovituri îi ascundeau vârsta. Scoase din nou 


țipete ciudate, agitând mâinile înlănţuite. 

— N-o să-ţi spună nimic, se amuză Nurbel. Romanii i-au tăiat limba. Este 
ciudat pentru un mesager. Dar nu dacă îi privești ţeasta... 

Nurbel prinse ceafa prizonierului. Îl obliga să aplece capul. Partea de sus 
a craniului, proaspăt ras, era albastra. Privind mai de aproape, Zenobia 
descoperi rândurile unui scris regulat. 

— O latină curată, cum știi să scrii și tu, comentă Nurbel. 

— E prea întuneric ca să citesc bine. 

— Nu este nevoie de lumină, cunosc „scrisoarea” asta pe dinafară: 


Prinţe Hayran, viitor rege al Palmyrei, protectorul Orientului, 
ceea ce citești este dovada încrederii pe care Cezar, 
conducătorul Imperiului, o are în tine. 

A venit vremea domniei tale. 

Dacă îndrăznești, Roma îţi va fi alături. 

Voi fi prietenul tău și puterea ta în tot ce o să întreprinzi. 


Degetul lui Nurbel frecă o dungă de carne mai groasa, o cicatrice 
rotunda, care forma un fel de ridicătură deasupra cefei omului. 

— lată sigiliul lui Cezar. 

Zenobia se ridica, se îndepărtă de cușcă, scârbita atât de duhoarea 
omului, cât și de cuvintele lui Nurbel. 

— Maestrul Longin are dreptate. Romanii au vrut moartea Preailustrului! 

— Bineînţeles ca este adevărat. Întotdeauna m-am gândit că Preailustrul, 
ca și tine, acordaţi prea mare încredere Romei. 

Zenobia ridică torţa pentru a distinge treptele scării ce ducea spre lumina. 

— Ce ai de gând să faci? întreba Nurbel. 

— Să-i răspund lui Cezar. Un mesaj care ar trebui să-i facă plăcere să-l 
descopere. Mă gândesc că maestrul Longin o să fie încântat să ni-l scrie. 

Zâmbetul lui Nurbel străluci în întuneric. 
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Centurionul de gardă striga un nume. Aurelian fu în picioare. Îi respinse 
atât de violent pe cei doi sclavi, că unul dintre ei căzu pe spate. 

— Maximus! 

Încurcătura și fericirea se citeau pe faţa lui. 

— Prefect Maximus, în sfârșit, iată-te! 

Maximus lăsă să cadă la picioarele lui un sac mare de piele, pe care îl 
purta peste piept, și își scoase casca. Mai lungi ca niciodată, buclele pârului 
său îi cădeau pe umeri. 

— Bineînţeles că sunt aici, dux majorum. Am alergat imediat ce am 
primit ordinul tău. 

Deschise larg braţele, se îndreptă spre Aurelian și îi lipi pieptul gol de 
cuirasa lui. 

— Şapte zile și șase nopţi, rupând toţi caii pe care i-am putut găsi! Da, eu 
sunt... 

Râseră amândoi. Aurelian își ceru tunica, vin cald pentru prefectul 
Maximus și ceva de mâncare. În timp ce-și trăgea haina, Maximus 
descoperi rănile și zgârieturile pe care sclavele tocmai le îngrijeau pe 
spatele lui Aurelian. 

— O bătălie cruntă? 

— O prostie, explică Aurelian cu un zâmbet neglijent. Barbarii ne lasă în 
pace acum. Am vrut să mă distrez cu o ursoaică pe care o cohorta a 
capturat-o acum ceva vreme. Tocmai i-au luat puiul și ea n-a vrut să joace 
după regulile din arena! 

Râdeau din nou. Cam mult și cam tare. 

— Trebuie să fii rupt de oboseală, reluă Aurelian. Vrei să mergi la terme 
să te relaxezi? Te însoțesc... 

— Aş face-o cu cea mai mare plăcere. Dar nu imediat. Am ceva să-ţi arăt. 

Merse să ia sacul de piele aruncat jos o clipă mai devreme. 

— Zeii au vrut să ne întâlnim din nou, spuse el răsturnând conţinutul 
sacului pe masa de lucru a lui Aurelian. Dacă nu m-ai fi chemat, mesajul 
asta m-ar fi făcut să alerg să te caut. 


Aurelian dădu înapoi dezgustat. 


Un cap de bărbat tăiat din scurt și, de asemenea, bine uscat, la fel ca 
acelea ale mumiilor din Egipt. Ochii și creierul erau scoase, dar pielea 
rămăsese, întinsa pe craniu, la fel ca pielea de pe o toba. 

Maximus întoarse craniul. Cu degetul arătă spre scriitura albastra a 
mesajului tatuat. Aurelian se apleca încordat. Fără să-l atingă, citi mesajul 
lui Cezar către Hayran. 

Se ridica fără un cuvânt. Maximus arboră un rânjet scurt. 

— Se pare că Cezar a găsit o nouă metoda pentru a se asigura de secretul 
mesagerilor lui! Acesta nu trebuia nici măcar să cunoască ceea ce i s-a scris 
pe craniu. De fapt, sunt două mesaje. 

Maximus trase un sul scurt de papirus din buzunarul centironului, pe care 
îl fixă între dinţii mortului. 

— Așa l-am găsit. 

Aurelian scoase ruloul și derula scrisoarea. Scriitura era frumoasa, în 
limba greaca, nu în latină. 


Cezar, mesagerul tău și-a îndeplinit atât de bine misiunea, încât 
se poate întoarce ca să-ți aducă răspunsul meu. 

Să se știe că regina Palmyrei domnește peste Antiohia și Emesa, 
peste întregul Orient pe care l-a cucerit din ghearele lui Shapur, 
Persanul, care îl ţine ostatic pe tatăl tău. Cât despre aceasta 
cucerire, uciderea soțului meu comisa de fiul lui, în numele tău, îmi 
da libertatea de a o folosi după bunul meu plac. Roma nu face legea 
aici. 

Mâine, prințul Wabalat, fiul Marelui Odenat și al Zenobiei, va 
asigura domnia care a fost cea a tatălui sau, după cum au vrut zeii. 

Zenobia, Despoina Palmyrei, Basilisa întregului Orient. 


— Cum ai obţinut craniul? întreba Aurelian. 

Maximus surâse. 

— În felul cel mai simplu din lume. Un tribun venind din Antiohia a 
trecut prin tabăra noastră. Transporta un cufăr de piele adresat lui Cezar. 
„Un dar de la regina din Palmyra pentru Cezar”, m-a anunţat el. Şi pe care 
trebuia să-l înmâneze personal, conform ordinului strict al reginei. Cum 
tocmai aflasem de asasinarea regelui Odenat, asta m-a pus pe gânduri. Nu 
era ciudat ca regina în doliu să-i trimită un dar lui Cezar? Mă bătea gândul 
că această Zenobia se afla la originea asasinării soţului ei. Mi se părea ca se 
potrivește portretului pe care i-l făceau cei care se întorceau din Orient. O 


stăpână femeie, pe cât de frumoasa, pe atât de războinică, și care gusta 
plăcerea puterii ca un bărbat. 

Maximus se întrerupse cu un mic râs sarcastic. 

— M-am înșelat. Mă înșel destul de des în legătura cu femeile, nu-i așa? 

Aurelian nu lua în seamă aluzia. Fără sa lase nimic să se vadă din 
sentimentele lui, baga craniul în sac. 

— Pulinius este aici de câteva zile. Mesajul acesta o să-l intereseze. 


— Cezar este și mai nebun decât credeam! mormăi Pulinius, întorcându- 
și ochii de la tatuaj. Pune la loc oroarea asta, prefect Maximus. Niciodată nu 
mi-au plăcut glumele morbide, atât de dragi orientalilor. Ah, cretinul de 
Gallienus! Când vrei să asasinezi, nu ratezi lovitura! Şi acum... 

Citi scrisoarea Zenobiei, strângând buzele pe gingiile goale, dând din cap, 
înainte de a i-o da lui Aurelian. 

— Basilisa întregului Orient! Regina sfântă a reginelor! Iată un titlu la 
care nimeni nu s-a gândit, comentă el acru. Toate astea scrise în greacă, ca 
să insulte Roma încă o dată. 

— Sau ca să-și bată joc de Gallienus care adoră tot ce este grecesc, 
sugeră Maximus râzând. 

Pulinius aprobă rânjind, lovindu-și coapsele acoperite în blănuri. Furia îi 
albea pomeţii ridați. 

— Idiotul de Gallienus! Să-l omori pe cel de care este mai multă nevoie. 
În timp ce bunul războinic Odenat nu ameninţa nici măcar cât un pui. La fel 
de credincios Romei pe cât sunt și eu. Ce prostie! Şi această Zenobia? Ce 
nevoie are el să ridice împotriva noastră o femeie pe care războinicii din 
Orient o consideră o zeiță? Oh, bineînţeles, Cezar nu crede în zeițe în 
cuirase roșii. Pentru el, oamenii din Orient nu sunt decât niște barbari 
deghizați în romani. Imbecilul de Macrian era la fel ca el. Dar atunci când 
Zenobia s-a ridicat împotriva lui, de groază, a făcut pe el! Zeii nu... 

Pulinius se întrerupse brusc. Îl măsură pe Aurelian cu insistență. Furia se 
șterse de pe faţa lui. O grimasă radioasa îi luă locul. 

— Zeii, firește, băiete. Semnul zeilor, dux majorum! lată voia ta 
împlinită. Mama ta avea dreptate. Marele Soare-Invincibil îţi face un semn. 
Poţi să mergi acum în faţa lui Gallienus cu inima curată. Greșeala lui este 
de neiertat. Toţi vor ști că n-ai luat viaţa lui Cezar din ambiţie, ci pentru că 
nebunia lui lovește Imperiul. Sângele lui n-o să te mânjească. 


Mâna lui osoasă apucă sacul pe care îl ţinea Maximus, scoase craniul și îl 
scutură în faţa lui Aurelian. 

— lată acest semn pe care l-ai așteptat atâta, băiete. Mithra și Sol- 
Invictus îţi trimit acest cap, precum și mâna Zenobiei! 

Maximus, cu sprâncenele ridicate, îl studie pe Aurelian. 

— Așadar, pentru asta m-ai chemat! Eşti hotărât. În sfârșit... 

Aurelian nu avu nimic de răspuns. Pulinius, cu faţa calmă, depuse capul 
în mâinile lui. 

— O să-i aducem la cunoștință acestei Zenobia că mesajul și mesagerul 
ei n-au rămas fără efect. Roma este mai fidelă prietenilor ei decât pare! 
exclamă el. Odată cu moartea lui Cezar, se va linişti. Pentru a o ajuta să 
uite, o să-i acordăm titlul ei de Basilisa. Toate titlurile pe care o să le vrea 
pentru fiul ei... Da, asta este perfect. Dar nu trebuie întârziat, Aurelian. Ţi- 
am spus-o demult: vreau să fiu aici ca să mă bucur de mărirea ta, înainte ca 
ochii mei să se închidă pentru totdeauna. O să mor visând că Roma mai 
poate încă spera. 


Ploaia încetase. Un vânt aprig sufla dinspre est. Alungând norii, biciuia 
suprafața Danubiului. Lumina transparenta de septembrie scânteia din nou 
prin frunzișuri. 

— Pulinius are dreptate. Sol-Invictus te saluta, dux majorum, spuse 
Maximus puţin ironic, el care nu credea deloc nici în zei, nici în demoni. 

— Lui Pulinius îi place să fie convingător, replica Aurelian cu prudenţa. 
Se folosește de semnele zeilor după cum îi place. 

— Așa a reușit sa ajungă bătrân. Dar are dreptate, și tu o știi. Gallienus a 
comis o greșeala de neiertat. 

Tăcură o clipă. Cu faţa spre soarele arzător, observară o cohorta de tineri 
recruți aproape de fluviu. Centurionii aveau mult de lucru pentru a-i învăță 
cele mai simple manevre. 

Şase luni mai devreme, acești oameni erau încă barbari, înfrângerea 
șefilor lor le-a lăsat o singura alegere: sclavia sau legiunea. O alegere în 
egala măsură cruciala, atât pentru oameni, cât și pentru Imperiu. A-i 
cuprinde pe acești barbari învinși în rândurile legiunilor se dovedea acum 
unicul mijloc pentru Roma de a-și procura combatanții pe care războaiele 
fără sfârșit îi devorau ca Minotaurul. 

— Da. Cezar este nebun și trebuie să fie oprit. Este timpul. 


Vocea lui Aurelian era seaca și hotărâtă. Cea pe care i-o cunoșteau de pe 
câmpul de lupta. Maximus surâse fericit. Mâna lui strânse cu afecţiune 
umărul prietenului său. 

— E plăcut să auzi, în sfârșit, aceste cuvinte din gura ta! Şi, mai ales, 
aici. 

Arătă spre fluviu. 

— Aici unde s-a născut Aurelian, cel „cu miile și miile 

Pe jumătate zâmbind, Maximus începu sa fredoneze cântecul care 
celebrase victoria asupra sauromaţilor: 

„Cu miile, cu miile, cu miile, am decapitat... Nimeni nu va putea bea 
niciodată atâta vin cât sânge a vărsat Aurelian!” 

Aurelian îl făcu să tacă, dându-i un brânci amical. 

— Nu te teme, nu am uitat ce s-a întâmplat aici. 

— Nici nu-ţi imaginezi ușurarea legiunilor, când te vor ști încununat cu 
lauri. Aclamaţiile lor vor răsuna de la un capăt la altul al Imperiului, ţi-o 
promit. 

— Încă nu am ajuns acolo, Maximus. Nimic nu e împlinit. Cezar este la 
fel de viclean ca și Pulinius. Poliţia și spionii lui bântuie peste tot. Trebuie 
să fim cu mare băgare de seamă. 

Maximus ridica din umeri. 

— Ce-a fost mai greu s-a făcut: să fii tu convins. A fost nevoie de mulți 
ani. Ciudat, eu nu mi-am pierdut speranţa niciodată. 

Aurelian șovăi. 

— Regret ce ţi-am spus la Roma. Eram furios. 

Maximus îi aruncă o privire. 

— N-are importanţă. Am uitat demult. 

Aurelian tăcu, ştiind cât era de neadevărat. Şi unul, și celălalt nu puteau 
uita acea zi neagră, la Roma, când el o alungase pe Clodia și, odată cu ea, 
pe prietenul din vremea tuturor luptelor. Şi pentru unul, și pentru celălalt, 
schimbul de cuvinte era la fel supărător, distrugând o prietenie pe care o 
credeau indestructibilă. 

Remușcările lui Aurelian erau îngreunate de singurătate. Pentru prima 
oară, luptase fără să-l aibă pe Maximus alături. În mod curios, acest fapt îi 
dăduse putere. Învinsese, încă o dată, dar fără să mai cunoască râsul și beţia 
care, alături de Maximus, dădeau bătăliilor ciudata dezinvoltură a unui joc. 

— Nu, n-ai uitat, iar eu nici atât, murmura Aurelian. Trebuia... Trebuia 
să mă desprind de ea. Nu mai puteam. 
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Maximus îl întrerupse, unindu-și braţul cu al lui, în salutul de prietenie 
făcut de legionari înainte de luptă. 

— Ştiu, dux majorum. Am știut-o întotdeauna. Ai avut dreptate... Uita. 
Ceea ce contează este ziua de mâine. 

Maximus lăsă braţul lui Aurelian. Cu o privire lacomă, arăta spre fluviu. 

— Astăzi pot să ţi-o spun. Niciodată, în viaţa mea, nu mi-a fost atât de 
teamă ca în acea noapte dinaintea luptei cu sauromaţii. Și să descopăr că 
cele mai multe erau femei! Se întrerupse înainte de a adăuga: 

— Adesea, m-am gândit că şi Clodia e făcută din oţelul acestor 
războinici. 

Aurelian puse întrebarea ce îi ardea buzele: 

— Ea ce face? 

— Bine, desigur. Așteaptă un semn de la tine, așa cum am așteptat și eu. 
În felul ei, detestându-te și venerându-te în același timp. 

— Ce vrei să spui? 

Maximus scutură din cap zâmbind. 

— N-am mai văzut-o pe Clodia de mai mult de un an. Am fost numit 
prefect la Nicopolis. A refuzat să mă urmeze. Nicopolis îi stârnește amintiri 
neplăcute. Și eu, la fel, am devenit pentru ea o amintire neplăcută. După 
câte știu, a locuit câteva luni în casa voastră din Sirmium, dar din primăvara 
trecută este la Roma. Nu știai? 

Într-adevăr, de sora lui nu mai ştia nimic, de multă vreme. Își impusese 
chiar voinţa de a nu o mai vedea niciodată. O voinţă care, poate, nu avea 
nicio rațiune. 

Ridică din umeri, ca și cum ar fi dorit să se scuture de o greutate. 

— Pulinius m-a sfătuit să o chem aici. Pe ea, ca și pe Ulpia. După el, 
nebunia Ulpiei s-a potolit. 

— Este adevărat: locul soţiei tale este lângă tine. Ulpia ţi-a fost 
întotdeauna devotată și nimeni n-o să-ţi fie mai fidelă. Dar Pulinius are 
dreptate și în privinţa Clodiei. A venit vremea să-i ceri iertare. 

Aurelian tăcu. Nici măcar lui Maximus nu-i putea spune adevărul. 
Iertarea îi era acordata de multă vreme. Dar frica de Clodia nu se ștersese. 
Şi în aceasta frica se afla focul care topise dintotdeauna dorințele lui. 

— Asta mai poate aștepta puţin, spuse el. Când totul va fi gata. 


.0/ 


EMESA 


Zeul era o prezenţă luminoasă. 

Nebunii, blasfemiatorii își imaginau că soarele era un zeu. Ignoranţa lor 
era fără limite. Dumnezeu, Singurul, Unicul, Eternul era Dumnezeu și 
Lumină. 

El era mila și promisiunea Paradisului! 

Oh, da, măreția lui Dumnezeu era în Paradis. Nimic, nicio durere din 
această lume crudă și cenușie, nu era de îndurat, atunci când purta în sine 
promisiunea Paradisului. Marele, imensul cuvânt de bunătate al lui 
Dumnezeu! A muri, a suferi, totul însemna certitudinea recompensei. 

— Pentru mine, o, Doamne atotputernic, este o făgăduință pe care ai 
săpat-o în trupul meu. 

Nimeni nu spusese mai bine ca Origene, acest mare martir și sclav 
desăvârșit al lui Dumnezeu: 

„Detestaţi-vă propria viaţă, în așa fel încât, detestând-o, să vă păstraţi 
pentru viaţa veșnică, ăsta este cuvântul lui Isus Hristos, care ne învață să 
urâm cu o ură pozitivă și folositoare.” 

Căci suferinţa zilnică este dulce pentru cel care știe! Oh, mare este 
promisiunea Paradisului lui Dumnezeu! 

Oare când vor ajunge să înțeleagă? Tatăl și Fiul n-au vrut ca bărbatul și 
femeia să se mulțumească doar cu grămada aceasta mizerabila de oase și de 
carne! Animalele care bântuie lumea se mânjesc îndeajuns în propria 
murdărie. 

Dumnezeu nu a creat sufletul pentru a fi întinat de sentimente ridicole, de 
griji și de pasiuni atât de schimbătoare, pentru care o viaţă este de-ajuns să 
le sfărâme și să nu lase în urmă decât praful. 

Cum se poate crede că Dumnezeu a făcut omul pentru atât de puţin? Şi a 
creat femeile ca să fie doar slăbiciune? 

Erau oare cu toţii atât orbi, încât să nu întrevadă planul atât de măreț pe 
care trupul lor fragil îl găzduia? 

„Nu iubiţi nici lumea, nici ceea ce este în această lume! Cel care iubește 
lumea nu poartă în el iubirea Tatălui.” 

Auzeau cuvântul apostolului și nu pricepeau decât foarte puţin. 

„Tot ce este pe lume, pofta nemăsurata a cărnii, pofta nemăsurată a 
ochilor și orgoliul vieţii nu se trag din Tată, ci din lume!” 


Fie să vina vremea lui loan! Fie să se pogoare groaza care trebuie să se 
abată asupra lor. Fie să se audă vocea cea puternică din cer care să le 
poruncească: „Urcaţi aici!” Fie să urce pe un nor... Fie ca vorbele lui loan 
să se adeverească! 


Un zgomot ușor îl smulse din gânduri. Se întoarse, cu furia deja pe buze 
și în pumn. O recunoscu și înlemni. 

Era îmbrăcată ca o creștina. Cu capul și bustul înfășurate într-un văl alb, 
care îi cădea până la tălpi. Cu faţa, în parte, acoperită. Totuși, nu destul ca 
să n-o recunoască pe loc. Şi, dacă se schimbase, căpătând trupul și faţa unei 
femei călite de încercări, de lupte, de vânturile deșertului, câștigând acea 
frumuseţe nouă, care nu mai era cea a unei foarte tinere fete, și forța vârstei, 
știa totuși s-o recunoască dintr-o privire. Domnul atotputernic nu îi dăruise 
încă puterea să uite totul. 

Furia nu i se potoli, dimpotrivă. Totuși, surpriza îi spunea că venea 
însuflețită de o intenţie bună. 

Poate Tatăl și Fiul, care puteau totul, poate au condus-o spre el doar 
pentru o cauză dreaptă? 

Își stăpâni reproșul din voce. 

— Ce cauţi aici? 

O clipă, speră că a avut dreptate. Se puse în genunchi. Nu ridică faţa spre 
el când îi vorbi. 

Îi spuse: 

— Simon, fie ca Dumnezeul tău să te binecuvânteze. Ai aflat de moartea 
soțului meu, știu asta. A fost asasinat de mâna și voinţa Romei. Poate n-o 
știai. Mâine, mă întorc la Palmyra și o să intru în oraș, așa cum trebuie să 
intre o regina. Dar, înainte, am venit să-mi ţin promisiunea în faţa ta. O 
promisiune pe care ţi-am făcut-o la naștere, în deșert. Aceasta promisiune 
nu m-a părăsit niciodată. Când te-am întâlnit la Dura Europos și când... am 
venit să îndeplinesc aceasta promisiune. Zeii deșertului și Dumnezeul tău n- 
au vrut-o. Acum, totul este posibil. Fii soțul meu. Intră în Palmyra, așa cum 
trebuie să intre un rege. 

Mirarea îi goli mintea de cuvinte. 

O clipă, nu mai fu nimic. Nici măcar un biet om. Nici furie, nici bucurie. 

Numai un gol în care răsunau cuvintele pe care le pronunţase Zenobia. 

Cu fruntea aplecata, mai spuse: 


— Fii soţul meu, Simon. Devino regele Palmyrei, tu care ai fost 
Schawaad, tu cel pe care-l iubesc mai mult decât orice pe lume. În sfârșit, 
voi înceta sa mai trăiesc în minciuna și voi fi pură, așa cum dorești. 

Cuvintele acestea îl treziră. Începu să înțeleagă. 

Ghici miile de capete demonice care colcăiau în voinţa Zenobiei. Scuipa 
o respiraţie îngrozitoare, care îl învăluia. 

Atunci, Dumnezeu îi dădu puterea cuvântului. Strigă: 

— Nu aici! Nu huli în casa Domnului. Minciuna ta nu va înceta decât 
atunci când vei deveni roaba lui Hristos! 

Ridică ochii spre el, cu privirea plină de nedumerire. El își agită mâinile 
spre imaginile lui Isus Mântuitorul, pictate pe pereţi. 

— Nu eu trebuie să mă căsătoresc cu tine, ci El. El trebuie să te iubească. 
Lui trebuie să I te supui. Nu mie! 

— Dar, Simon, ar fi din nou o minciună. Nu este Dumnezeul meu și eu 
pe tine te iubesc. 

Îl cuprinse furia. 

— Nu murdări această casă cu asemenea cuvinte! Neștiutoareo! 
Neștiutoareo! Stă scris: Fie ca acela ce are femeie și copii, fraţi și surori să- 
i urască, pentru că ura va fi binele lor în iubirea lui Dumnezeu! Nu există 
iubire, neștiutoare nebuna, decât pentru Domnul Dumnezeu și pentru Fiul 
Lui, Isus Hristos! 

Urla atât de tare, că faţa rănită îl durea. Dar demonii sunt astfel concepuţi 
de diavol, pentru ca nimic, niciodată, să nu-i înfrângă. 

Ea întinse mâinile într-un simulacru de rugă. Își dezveli faţa, gura și ochii 
strălucitori de lacrimi. Își arătă spre el frumuseţea cu mult mai mare decât o 
goliciune arzătoare și malefică. 

— Simon! îl imploră ea. Simon, iubirea mea va fi atât de suavă, încât nici 
n-o s-o simţi! Zeul tău va fi binevenit la Palmyra. Tu vei fi voinţa lui. Roma 
este dușmanul tău, ca și al meu, și te voi susține împotriva ei. Palmyra va fi 
orașul creștinilor. N-o să vă mai temeţi nici de umilinţe, nici de violenţe. Îţi 
vei putea conduce poporul de credincioși după legea ta. Vei avea toţi banii 
de care ai nevoie pentru a-i face fericiţi. Palatele Palmyrei vor deveni cea 
mai frumoasa și mai mare casă creștina din lume. Iar eu, soţia ta, o, Simon, 
iubirea mea, voi fi smerita. 

Făcu atunci un lucru care-i tăie suflarea. 

Se târî până la picioarele lui. 


Îi ridică toga și-i apucă pulpele cu carnea scorojită și topită de focul 
rugului, li sărută gleznele. 

Un gest mai puternic decât el. Avea sub ochi cele văzute de apostoli 
atunci când păcătoasa i-a sărutat picioarele lui Isus Hristos. 

Nu știu cum să reacționeze și o lăsă să continue. 

Puterea halucinantă a răului îl împiedica să schiţeze cel mai mic gest. 

Cei din casă, alertați de strigăte, alergară și se îngrămădiră în pragul 
încăperii. Îi descoperiră în această poziţie îngrozitoare. 

Atunci își reveni. 

O apucă de braţ. Își trase picioarele martirizate și o alungă departe de el. 

De data aceasta, în sfârșit, putu să-i vorbească cu calm. 

— Retrage-ţi murdăria cuvintelor, regină a Palmyrei! Oferta ta este 
zadarnică. Domnul Dumnezeu este deja rege în regatul tău. Este rege și în 
Roma! Este peste tot pe pământ, ca și în ceruri. Tu și ai tăi sunteţi atât de 
orbi! Oh, ce pedeapsă se va abate asupra ta când o să înţelegi! 

De data aceasta, ea renunţă. Se rostogoli pe pământ în vălul ei alb. Se târî 
în hohote din cauza înfrângerii, zvâcnind ca o cârtiță care vrea să se 
întoarcă în întunericul ei. 

În sfârșit, nu mai găsea ce să-i răspundă! 

Fraţii și surorile întru iubire de Hristos o târâră spre ușă ca s-o arunce 
afară. El spuse: 

— Piei, Zenobia din Palmyra. Dispari din casa asta. Dispari din faţa mea 
și teme-te de cea a lui Dumnezeu. 

Apoi, încă o dată, într-un ultim strigăt, în timp ce ea se ţinea de pereţi ca 
să se poată ridica: 

— Aminteşte-ţi asta pentru totdeauna. În inima lui Simon din Emesa ești 
moartă, Zenobia. Moartă de multă vreme! 
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MILANO 


Aşa cum prezisese Pulinius, veniseră mulți la întâlnire. Erau mai mult de 
cincisprezece, venind din Rethia, Dalmația, Panonia, din Moesia sau 
Germania. Toți îi păcăliseră pe spionii lui Cezar, uneori parcurgând 
drumurile ca negustori sau ca simpli călători, ca să nu trezească bănuieli, 
atunci când traversau oraşele și satele. 

Timp de patru zile, se adăpostiseră fără foc într-o pădure, aproape de 
tabără, ca să-și dea seama de venirile și plecările lui Cezar. Rând pe rând, se 
deghizaseră în simpli legionari, pentru a lua informaţii despre zvonurile din 
tabără. Într-o dimineaţă, legatul de Dalmația se întoarse cu o veste bună. 
Cezar se trezise prost dispus. Când se întâmpla așa, Gallienus era în stare să 
nu-și părăsească cortul toată ziua. Era ocazia pe care o așteptau. 

Încă de la început, conveniseră că alianţa lor era indestructibilă. Trebuia 
să-l înfrunte pe Cezar împreună și să poarte cu toţii povara morții lui. 

Atunci, Maximus declară: 

— Dacă intrăm în tabără în tunicile noastre de legionari, o să fim repede 
descoperiţi. De-acum, mulţi ne cunosc feţele și o să se întrebe de ce nu 
suntem nici în corturi, nici la apel. Sunt sigur că se găsește cineva care să 
pună întrebări. Dacă, dimpotrivă, ne arătăm așa cum suntem și trecem așa 
de pază, se vor isca mare tărăboi și uimire. Gallienus va fi imediat informat 
și pus sub pază. Când o să ne apropiem, în jurul lui o să fie o decurie. 

Unul dintre ofiţeri spuse: 

— Atunci o să ne luptam. Ar trebui să putem fi superiori unei decurii! 

— Aşa am plănuit de la început, adaugă un altul. Uniţi în jurul lui dux 
majorum. Trebuie să împărțim sângele lui Gallienus. 

Toţi aprobară. Aurelian obiecta: 

— Sunt de aceeași părere cu prefectul Maximus. Dacă suntem obligaţi să 
ne batem, îi lăsăm lui Gallienus posibilitatea să scape. Este imposibil să 
riscăm un eșec. Mai mult, nu vreau să mă lupt cu soldaţii Romei. Vreau 
numai viaţa lui Cezar și nimic altceva. 

Tăcu, așteptând să fie contrazis, dar gurile rămaseră închise. 

— Plec împreună cu prefectul, hotărî el. Eu voi fi singurul care îi va lua 
viaţa lui Cezar. Voi o să rămâneţi în preajma taberei, ca să vă faceţi apariţia 
atunci când ţipetele vor da de veste că ne-am îndeplinit datoria. 


Nu mai fuseseră alte discuţii. Toți erau conștienți că Lucius Domitius 
Aurelianus tocmai dădea primul lui ordin de Augustus. 


Sosirea lor, și unul, și celălalt conducându-și carul cu ceremonia gradului 
său, provocă surpriza, dar nu suspiciune. 

La cererea lui Aurelian, un centurion îi escorta în tabăra până la cortul lui 
Gallienus. Cezar își împărțea odihna cu câteva femei, în timp ce o sclavă îi 
citea în greaca aforisme ale vechii înțelepciuni. La intrarea lor se ridică din 
pat și scoase niște strigăte care se voiau de protest amical. 

Maximus observă că, în afară de centurionului de serviciu, gărzile lipseau 
din cort. Gallienus însuși nu era îmbrăcat decât în tunica de dimineaţă, iar la 
centiron nu i se vedea nicio armă. 

Era arogant, ca de obicei sigur pe el și puţin cam gras. Barba pe care o 
purta, lăsându-i libere bărbia și gura, îi dădea mai mult ca niciodată o mină 
îmbufnată și încăpăţânată. 

— Ai făcut drum lung ca să vii să mă vezi, dux majorum, se miră el. Dar 
surpriza este mult prea neobișnuită ca să nu fie plăcută. Vino și stai pe pat: 
să mâncăm și să bem în cinstea evenimentului. 

Cu un gest, porunci sclavei care citea să dispară și o alungă pe tânăra 
femeie cu care împărțea patul. 

— "Toată înţelepciunea asta începea să mă plictisească „ca să spun drept, 
mormăi el. Nu știu dacă ai încercat acest sentiment, dux majorum, dar sunt 
zile când nimic nu reușește să mă distreze! 

Aurelian aprobă cu amabilitate. 

— Cred că am ceva care o să te amuze, Cezar, făcu el, punând jos, în faţa 
lui Gallienus, sacul care conţinea craniul venit din Antiohia. Un dar pe care 
ți l-a trimis regina din Palmyra. 

— Un dar pentru mine? 

Gallienus avea destulă stăpânire de sine ca să-și ascundă mirarea. Reuși 
să nu arate decât o surprindere firească și puţin amuzament. Aurelian îi 
replică cu aceeași dezinvoltură. Maximus fu mirat de îndrăzneala și de 
calmul vocii lui. 

— Da, de la Zenobia, soția defunctului senator și rege Odenat, Cezar. 
Prefectul Maximus l-a primit de la Nicopolis printr-un mesager din 
Antiohia. I s-au dat asigurări că o să-ţi parvină și m-am gândit că este 
suficient de valoros ca să ţi-l aduc personal. 


O sclipire de dispreţ străbătu privirea lui Gallienus. Cezar era mult prea 
viclean ca să nu simtă batjocura din cuvintele lui Aurelian. Dar se crezu mai 
tare decât era. Glumi: 

— Nu-mi spune, dux majorum, că zeiţa Alat mi-a trimis o bucata din 
cuirasa ei roșie, în semn de afecțiune! 

Maximus înţelese că lucrurile se desfășurau cu viteză. Apăsă cu discreţie, 
dar ferm, palma de mânerul sabiei. Aurelian însă continua sa pălăvrăgească 
cu o ușurința care putea, fără dificultate, sa para sincera. 

— Seamănă destul de mult, Cezar. De aceea mi-am permis să mă uit! 

Atunci Gallienus, cu adevărat intrigat, deschise sacul și bagă mâna în el. 

Încrunta din sprâncene cu sila. Fără să scoată craniul uscat, se întoarse 
spre Aurelian. N-avu nevoie să pună întrebări pentru că dux majorum, 
păstrându-și calmul, îi răspunse: 

— Mesagerul și mesajul, Gallienus. Regina din Palmyra îți mulțumește 
pentru uciderea soţului ei. 

Înainte ca Gallienus să poată face un gest, Aurelian se aruncă asupra lui, 
tăindu-i gâtul cu lama pumnalului. 

Maximus sări, prinzând braţele lui Gallienus și trăgându-i-le spre spate. 
Urletele femeilor acoperiră mormăielile lui Aurelian: 

— Ai comis ultima ta crimă, Cezar. Cea mai prosteasca. Imploră zeii să 
aibă mila. 

Gallienus se zbătea cu o furie inutilă. Cu un gest din încheietură, 
Aurelian îi despica gâtul, sărind în spate, în același timp cu Maximus, 
pentru ca sângele sa nu-i murdărească. 

Strigatele femeilor răzbăteau din nou prin draperiile din piele ale cortului. 
Cezar se clătină și își apăsă mâna pe rana. Maximus întâlni privirea 
stupefiata a gărzii de la ușa. 

Nu scosese un sunet. Şi nu părea să aibă intenţia să facă vreun gest. 
Înainte de a se prăbuși, Gallienus se clătina în direcţia lui. Respira scuipând 
răgușit, cu ochii lacomi, cu gura înecata de sângele care îl sufoca. 

Afara se auzi vacarmul glasurilor. “Totuși, nimeni nu îndrăzni să intre. 
Într-o clipă, ceilalți conjuraţi erau acolo. 

Anii de lupta erau, în sfârșit, încheiați. 

Maximus veni sa se așeze alături de Aurelian, care contempla cu răceală 
agonia dușmanului său. 

— Este adevărat ce se povestește în cartierele mizerabile ale Romei, 
murmura el. Este mai ușor să ucizi un Cezar, decât să primești un 


mulțumesc. 
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PALMYRA 


— Ah, nobile Nurbel, iată-te, în sfârșit! 

Acolo sus, foarte bătrână și șovăitoarea silueta a lui shuloi Shara se ivea 
dintre crenelurile și consolele de cărămizi smălţuite. Într-un ultim efort, 
sprijinindu-se cu amândouă mâinile de baston, reuși să urce scara și să 
ajungă pe acoperișurile în terase ale palatului. 

— Mă căutai, shuloi? 

— Mă miram mai ales de absenţa ta. 

Shara își recăpătă suflul. 

— Sclavii tăi mi-au spus că iei masa aici. Am crezut că-și râd de mine. 
Dar nu este așa. 

Nurbel, cu un semn prietenesc, arătă spre masa bine garnisita pe care o 
avea în faţa, spre pernele și carafele cu vin sau cu lapte de capra. 

— la loc, prietene Shara. Eşti binevenit. Urcușul tău până aici merita o 
recompensa. 

Shuloi plescăi, încrețind pleoapele. 

— „Prietene Shara”? Nu-mi amintesc să te fi auzit să mă numești astfel, 
nobile Nurbel, spuse el, așezându-se cu grija. 

— Lucrurile se schimba, shuloi. Îmbătrânesc. Acum, un prieten de vârsta 
ta îmi prinde bine. 

Un mic râs piţigăiat făcu să tremure mâna pe care Shara o întindea spre 
smochinele învelite în carne uscata. 

— Îţi urez o viaţă la fel de lungă ca a mea, prietene Nurbel. Deși zeii nu 
i-au creat pe războinici ca viaţa lor sa ţină mult. 

— Bine zis. Zeii mi-au dat un zălog. Dar nu este decât un zălog. Nu uit 
niciodată că zeii ne dau viaţa ca să le-o dăm înapoi. 

Shara încuviinţă. 

Tăcură vreme îndelungată, mâncând și bând. Shuloi mesteca cu atenţie, 
având grijă să nu-și rănească gingiile lipsite de dinţi. 

Rândunelele dansau deasupra orașului, bucurându-se de primele fumuri 
ale ofrandelor. Dimineaţa învăluia Palmyra cu o lumină dulce, care încă nu 
făcea aurul să strălucească. 

Din locul înalt în care se aflau, Nurbel și Shara puteau admira jocul 
infinit al curbelor și al volutelor orașului, colonadele și frontoanele, 


porticurile și statuile semeţe. Totul părea în același timp nou și vechi de 
când lumea. 

Spre apus, lunga enfiladă a mormintelor se pierdea în colinele dezgolite. 
Se succedau cu zecile, formau un colier de uriași de piatră sculptată, 
înfățișând chipul și povestea vieţii defuncţilor. Cel mai frumos dintre ele, un 
turn atât de înalt, încât le întrecea pe toate celelalte, se contura pe crestele 
gălbui. Era nou. În el se aflau rămășițele pământești ale Preailustrului. 

Pilaștrii porticului cel mare, cei de la Nymphaeum?” și de la Cesareum 
erau scăldaţi de prima lumină a zilei. Umbrele născânde însufleţeau ochii și 
gurile statuilor prinse de coloane, ca și cum ar fi fost feţele unei mulțimi 
gata să pornească la drum. În partea opusă, mult spre răsărit, peristilul şi 
splendidele creneluri ale sanctuarului lui Bel se înălțau în strălucirea 
soarelui care cădea drept pe ele. 

Foarte aproape se aflau frontonul templului lui Nebo-Apolo și arcadele 
marelui teatru. Deasupra, în partea de nord a orașului, se înălțau zidurile 
albastre și marmura strălucitoare a templului lui Baalshamin. Într-un loc, 
străluceau vulturi din cărămizi smălţuite, în altul, antilope cu coadă de 
dragon, cămile și cai înaripaţi. Din verdeaţa deasă a grădinilor se iveau 
ghirlande de frunze de acant, viță-de-vie din marmură, ciorchini din porfir. 

Şi, peste tot, la picioarele lor, ca o turmă strânsa în jurul palatului, se 
profila reţeaua de umbre ale curților și străzilor, albeaţa caselor îngrămădite. 
Ici și colo, gratiile, obloanele sau balcoanele cu canaturile pictate în albastru 
și roșu împestrițau peisajul limpede cu câteva culori. 

Shuloi Shara clatină din cap satisfăcut. 

— Bun loc ai ales, nobile Nurbel. A trecut multa vreme de când n-am 
mai văzut Palmyra atât de bine. 

— Preailustrului îi plăcea să stea aici. Când aveam chef să bem fără să 
fim văzuți. 

— Îţi lipsește, nu-i așa? 

— Se împlinesc doi ani de când l-am găsit cu gâtul tăiat. Nu trece o zi 
fără ca ochii lui sa se fixeze asupra mea când mă trezesc. 

— Hmm... 

Shara își trecu limba peste gingii, cu pleoapele aproape închise. 

— Ştii că uneori mă întorc în câte o cameră, pentru că mi se pare că l-am 
auzit strigându-mă? 

— Așa este, shuloi. Ne amintește ce-i datoram. 

Nurbel tăcu, nemișcat. 


— Și eu, suspina în cele din urmă, eu îi datorez mai mult decât i-aș putea 
da. Eu care n-am știut să-l apăr, atunci când trebuia. 

— Ştiu ce gândești, nobile Nurbel. Dar greșești. N-ai făcut decât să 
urmezi dorinţa Preailustrului și pe cea a zeilor. Niciodată Marele Odenat n-a 
avut nici prieteni, nici servitori mai credincioși decât tine. 

E.moţia îl făcu să tacă. 

Zgomotele urcau în valuri mici. Se auzeau mereu aceleași strigăte 
matinale: cele ale femeilor și ale copiilor. Câteodată, lătratul unui câine, 
zbieretele unui măgar sau ale unei cămile. Era o fericire. Se putea crede că 
viaţa nu însemna decât atât. Acest moment în care zeii lăsau oamenilor 
iluzia că fiecare lucru și fiecare suflare era concepută pentru pacea zilei care 
va veni. 

Shuloi arătă cu bastonul spre răsărit, unde altădată se afla tabăra legiunii 
romane. 

— E multă vreme de când n-am mai ieșit din palat. Acoperișurile acelea, 
domurile, sunt foarte frumoase, dar nu le recunosc. 

— Sunt cele ale viitoarei case a reginei noastre, se amuză Nurbel. 

— Ah! Bineînţeles. Ar fi trebuit să ghicesc... 

Shara ridică privirea cu o mină dezaprobatoare. 

— Pentru că doar tu mă auzi, vreau să spun că le consider un lucru rău. 
Nu templul lui Alat. Ci noul palat. De ce n-ar putea Zenobia să rămână cu 
noi aici? Nu aici a trăit cu al nostru Preailustru? 

— Grecul a convins-o de contrariu, prietene Shara. Şi grecul e foarte 
convingător. Mai mult decât sunt eu sau tu. Nu se mai satură să facă totul ca 
nou. Priveşte scheletele acelea, acolo, la stânga marii colonade. Va fi noul 
sanctuar unde Zenobia va depune piatra neagră a nașterii sale. După mintea 
grecului, vechiul templu al lui Baalshamin nu mai e potrivit. Acesta va fi 
gata înainte de venirea verii. Şi acolo, la nord, adunătura aceea de stâlpi și 
planșee este șantierul noilor metereze. Grecul a cumpărat două mii de sclavi 
ca să le construiască. Vor înconjura întregul oraș, până la marile porți. 
Longin susține că sunt de nelipsit. Poate așa este, cine știe? 

— Fapt este că maestrul Longin este un om întreprinzător. 

— Abil, shuloi. Mai ales abil. Şi ambițios. 

— De asemenea, știe să vorbească bine, trebuie s-o recunoaștem. Încă 
îmi amintesc de discursul lui în faţa cenușii Preailustrului. Mi-am repetat 
frazele, atât erau de frumoase. N-a fost extraordinar pentru un om care în 
viaţa lui nu l-a întâlnit niciodată pe Marele Odenat? 


— Da. Ştie cum să întoarcă vorbele din condei. 

În tonul aparent degajat al lui Nurbel era destula acreală pentru ca shuloi 
sa nu-i arunce o privire ascuţită. 

— Crezi că este un sfat rău pentru regina noastră? întreba cu blândeţe. 

Nurbel nu-i răspunse imediat. Cu o încetineala calculata, mânca feliile 
uscate de came de gazelă, vinetele umplute și înăbușite, bău puţină 
smântână îndoită cu bere. 

— Nu știu, Shara, spuse el în cele din urmă. Nu știu și asta mă enervează. 
Este ceva bun în sfaturile lui. Şi este și... fie ca zeii încă să nu judece. 

Shara scutura din cap, mai aspru. 

— E neplăcut ca limba regala din Palmyra să fie greaca. A noastră nu e la 
fel de frumoasă? Părinţii părinţilor părinţilor noștri o vorbeau. Se spune că o 
foloseau încă de pe vremea regilor din Babei. E ciudat să vrei să o schimbi. 

— Nu limba noastră vrea s-o alunge din Palmyra, ci latina romanilor. Ura 
faţă de Roma îl chinuie... Ştii ce cred eu însumi despre romani, shuloi. Sunt 
nebuni. Își adora zeii, dar fără ca asta să le dea cea mai mică înţelepciune. 
Se sfâșie pentru nimic, așa cum respiră și nu-i iubesc decât pe cei care-i ling 
în fund. Dar cumpără și vând ca niciun alt popor. Nebunia lor ne face 
bogaţi. În ce-l privește pe Longin, el îi urăște până într-atât, încât nu 
reușește niciodată să găsească nimic bun la ei. Din prima clipă când a sosit 
alături de Zenobia, grecul n-a avut liniște până nu s-a opus romanilor. 

— E nevoie de o vedere limpede pentru a cerne grâul de neghina. Ochii 
mei sunt prea obosiţi. Din cauza asta, sunt de acord: maestrul Longin n-a 
greșit când ne-a îndepărtat de nebunia romanilor. L-au ucis pe Preailustrul 
nostru... 

— Gândești prea aproape, shuloi, îl întrerupse Nurbel. Zenobia este acum 
Basilisa tuturor celor din Palmyra. Antiohia, Emesa, Heliopolis, Dura, 
Babilon, Charax sunt orașe ale imperiului ei. De zece ani îi conduc pe 
războinici mai departe decât au ajuns armatele noastre vreodată. Am ajuns 
până la Tars, iar oraşele Capadociei au îngenuncheat înaintea reginei 
Palmyrei. Am intrat peste perși până la Ctesiphon. Anul trecut, am cucerit 
Cesareea, am traversat Palestina și Neguev, am pus piciorul în Arabia și 
chiar pe platourile sarazinilor, fără să ne reziste cu adevărat. Şi, ca și cum 
asta nu este destul, Zenobia vrea să ajungem până în Egipt! Nu ne-am luptat 
încă niciodată cu legiunile, shuloi. Dar, extinzând astfel peste tot 
superioritatea noastră, o sa vină și asta. Egiptul înseamnă foarte mult pentru 
romani. El îi furnizează fructele, grâul și hrana! Crezi că o să ne lase s-o 


facem? Ca o sa accepte ca Basilisa Zenobia să ajungă la fel de tare și 
puternică ca împăratul lor? 

— Ah... 

— O să fie război, Shara! Şi cine, de când își amintesc oamenii, cine a 
învins legiunile Romei? 

— Capul meu bătrân n-a priceput totul, prietene Nurbel. 

— Asasinarea Preailustrului dădea mare dreptate grecului și am spus-o. 
Basilisa a trimis craniul mesagerului lui Gallienus și și-a arătat mânia. 
Cezar Gallienus, asasinul Marelui Odenat, este mort. Mort așa cum trebuia 
să moară: cu gâtul spintecat de cel care devine astăzi Augustus. I-a trimis 
Zenobiei o scrisoare. O scrisoare frumoasă, plină de regret și admiraţie: 
„Rușinea morţii Preailustrului Odenat ne umple de remușcări, o, regină a 
Palmyrei. Eu, Lucius Aurelianus, îți întind mâna, Basilisa, pentru a 
reînnoda alianța pe care nebunia lui Gallienus a distrus-o. Soţul tău și 
curajul tău i-au respins pe perși. Roma îţi este datoare în faţa zeilor...” și tot 
așa, un lung șir de cuvinte frumoase. O știu pe dinafară, așa cum trebuie să 
știi pe de rost un cântec cu care dușmanul tău vrea să te încânte. Nu 
înseamnă mult, dar înseamnă pacea. 

— Hmm! suspină shuloi. Totuşi, acest Augustus nu este chiar 
Augustus... 

— Deh... încă o nebunie de-a romanilor. Nu vrea să devină Augustus 
până când nu are certitudinea că bătrânul lor Valerian nu este mort sub talpa 
lui Shapur! Ameţeala ar trebui să-i treacă repede. Zenobia ar trebui să-i 
răspundă: „Scrisoarea ta m-a mulțumit. Să rămânem pe pace.” 

— Ar fi corect, ai dreptate. Dușmanul de ieri nu este și dușmanul de 
mâine. 

— Longin a convins-o de contrariu. A găsit cuvintele de care avea 
nevoie. l-a spus: „Regina mea, Aurelian te adoarme cu promisiunile lui 
frumoase. Te flatează. Ai remarcat că scrisoarea lui e în greacă, la fel cu 
aceea pe care i-am trimis-o odată cu capul tatuat? Asta spune totul...” 

— Ah! exclamă Shara, cu un entuziasm tineresc. Acest maestru Longin 
este diabolic, știe să citească viclenia... 

— Ascultă continuarea, dacă vrei să înţelegi: „Roma se crede încă 
puternică: n-a fost niciodată atât de slabă. Barbarii sunt peste tot la 
frontierele ei, ciuma seamănă moartea în orașe, Senatul nu hotărăște nimic. 
Acest nou Augustus nu este decât un om al legiunilor. El știe să se bată, da, 
dar a gândi este altceva. Nu are strategie. Aleargă de colo-colo. Astăzi, 


Basilisă Zenobia, tu reprezinţi cea mai puternica parte a Imperiului. Pune 
mâna pe Egipt: acolo se găsește cea mai mare bogăţie a Romei. Atunci vei 
deveni prima Augusta a Imperiului.” 

— Vezi cât de bine vorbește, chicoti Shara. Până și tu, și tu îți amintești 
discursurile lui. 

— Am memorie bună, shuloi. Se împovărează și cu ce nu-i place. 

— Totuși, exista un adevăr în cele ce afirmă maestrul Longin. Se spune 
că, fără grâul Egiptului, Roma nu se mai poate hrăni. 

— Visele sunt întotdeauna învelite în adevăruri mincinoase. 

— Eşti aspru, nobile Nurbel. Nu crezi în măreția Zenobiei noastre? 

— Ba da, cred la fel demult ca și tine, prietene Shara. Zenobia este 
puternica. Ea este Alat. Este Basilisa, regina Palmyrei. Este tot ce știm și 
iubim... A o împinge sa ajungă Augusta Romei, shuloi, nu înseamnă să 
crezi mai mult în măreţia ei. Înseamnă să iei boala ambiţiei de la romani, 
boala ce le putrezește Imperiul. 

— Hmmm, da... Bineînţeles, mormăi Shara. Spui cuvinte înțelepte. Dacă 
Preailustrul și tu însuţi aţi fi fost înţelepţi, n-aţi fi sprijinit-o pe Zenobia 
atunci când a hotărât să se lupte cu Shapur. Toată lumea striga că eo 
nebunie, în afară de voi doi. Voi spuneaţi: Zenobia, ea este cea care poate 
totul. Totuşi, nu știați nimic și riscaţi totul. Maestrul Longin nu face nimic 
altceva decât să vă urmeze. Cu tinereţea și știința lui. 

Nurbel aproba, suspina și pocni din limba. 

— Nu e numai faptul că grecul este viclean și dornic să-și apere ideile, 
shuloi. Dar ai dreptate. Nu înseamnă să fii înţelept dacă vrei s-o urmezi pe 
Zenobia. 

— Atunci? 

— Atunci am urmat-o! Dar așa cum un orb știe că se apropie de un 
obstacol. Când Zenobia a pornit să se lupte împotriva lui Shapur, în spatele 
ei eram Preailustrul și cu mine. Noi știam ce însemna războiul. Ne 
cunoșteam puterile, slăbiciunile și manevrele. Grecul nu cunoaște nimic. 
Sub pretextul că romanii n-au avut-o niciodată, vrea ca eu să pregătesc o 
cavalerie de cuirasaţi. Așa cum era cea a lui Shapur, atunci când l-am 
învins. Romanii ar trebui să se teamă de noi așa cum se tem de perși. 
Frumoasă idee! Grecul este un filosof, nu un războinic. Crede că cel mai 
greu este și cel mai puternic. Se înșală. Dar Zenobia îl ascultă. El deschide 
gura și ea soarbe miere. 

Shara îl observa pe Nurbel cu o privire ascuţită. 


— Din cauza acestei dispute te găsesc aici în dimineaţa asta și tot din 
cauza asta, în ultimele zile, în timp ce se sărbătorea întoarcerea Zenobiei 
din campania sa din țările Arabiei, nu erai de faţă? 

Cu vârful piciorului, Nurbel lovi un cufăr de piele, lung și plat, așezat 
lângă masă. 

— Nu, am fost plecat la perși să caut un dar pentru regina noastră. 
Curând, se fac zece ani de când i-am învins amândoi, pentru prima dată. 
Asta merită un dar cu totul special. 

Shuloi voi să întrebe ce putea fi acest cadou, dar surâsul radios ce lumina 
cu putere fața bătrânului războinic îl făcu să-și schimbe gândul. 

— Poţi să mă găsești foarte indiscret, nobile Nurbel, dar am considerat 
întotdeauna că porţi reginei noastre... să zicem, afecțiunea unui bărbat faţă 
de o femeie. 

— Nu mai mult decât tine, shuloi. 

— Oh, prietene Nurbel. La vârsta mea este imposibil! Tu ai îmbătrânit 
frumos, visele tale nu sunt ale mele! 

Râseră amândoi. 

— Îmi amintesc de prima clipă când am văzut-o urcând pe cal cu un arc 
în mână. Niciodată ochii mei n-au mai văzut ceva atât de frumos. Era 
logodnica Preailustrului și am coborât pleoapele, așa cum trebuia. Dar 
lovitura cu care mi-a spintecat pieptul o simt și acum. 

Se opri. Preoţii templelor strigau sfârșitul ofrandelor. 

— Nu mai este acea fată tânără, reluă dintr-odată Nurbel. Este o femeie 
de treizeci de ani, în curând, și frumuseţea ei este cea care impune respect. 
Dar, așa cum spui, grecul nu este la vârsta la care frumuseţea femeilor este 
admirată numai ca o operă a zeilor. Fără îndoială, visează că ar putea s-o 
ducă în patul lui. 

— Ah, și tu te-ai gândit la asta. 

— Toată lumea se gândește. Dar toţi se înșală. N-o cunosc destul. 
Zenobia nu va intra în patul lui și nici în altul. 

Capul lui Shara se legănă, ochii i se duseră în fundul capului. 

— Gelozia nu este o bună tovărășie, Nurbel. 

— Liniștește-te. Nu sunt gelos. 

— Hmm... 

— Nu. N-am fost când Basilisa era soţia Preailustrului. N-o să fiu 
niciodată. Cunosc inima Zenobiei. Cel care știe ce zace în ea nu poate fi 
gelos. 


— Totuși, se vede că maestrul Longin îi place. Şi nu numai pentru 
vorbele lui frumoase. 

— Îl place pentru că o smulge din nefericirea ei. 

— Nefericire? Ce vrei să spui? 

— Adevărul vă orbește ochii și nu-l mai vedeţi, shuloi. Zenobia e 
nefericită. Grecul, bătăliile, timpul pe care îl petrece cu fiul ei, Wabalat, 
schimbările din oraș, toate astea nu au decât un motiv. Vrea să se smulgă 
din nefericirea care o așteaptă în fiecare dimineaţă când se trezește. 

— Dar despre ce nefericire vorbeşti? Şi de când această?... 

— După moartea Preailustrului. 

— Ah... 

— Nu, ești pe o cale greșita. 

O lumină ciudată adumbri ochii lui Nurbel. 

— Zenobia avea o mare afecţiune pentru Preailustrul. În felul ei. Dar, 
nefericirea ei nu se trage de la moartea lui. Nu mă întreba de unde vine. Nu 
știu mai multe decât tine. Dar există. Mai aspră decât toate cuirasele. 

Shuloi rămase o clipă căzut în el însuși, cu faţa dintr-odată mult mai 
boţită, mai cenușie. 

— Atunci, ce-o să se întâmple? șopti el. 

— Războiul cu Roma, prietene Shara. Este cea mai mare distracţie pe 
care Zenobia și-o poate acorda. De asta îl ascultă cu sfinţenie pe grec. Şi 
pentru asta n-o contrazic. 

— Chiar dacă asta ne conduce la dezastru? 

— Ce contează pentru noi, shuloi? Tu ai trăit destul pentru a ști care va fi 
locul tău pe lângă zei, și, în ce mă privește, nu vor vrea să mor în luptă 
împotriva Romei pentru a o smulge pe preaiubita mea regina din nefericirea 
ei. 
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BOSRA 


Noaptea era adâncă, iar în interiorul meterezelor nu era sfâșiată decât de 
focurile taberei romane. 

Din când în când, senine, santinelele își făceau rondul. Umblau fără scut 
și uneori fără cască. Totul era stăpânit de liniște. 

Singurele zgomote care se auzeau erau ale șacalilor și ale hienelor care, 
uneori, atacau prada. Atunci, soldaţii ciuleau urechea. Zâmbind, fericiți că 
au o distracţie, urmăreau cursa și lupta prin întuneric, așteptând ţipetele 
stridente ale iepurilor sau ale viezurilor în agonie. 

Câteodată, doar fâlfâitul aripilor unui șoim de noapte tremura în 
întuneric. Ducea între gheare o ciocârlie sau un porumbel pe care somnul le 
trădase. 

Cu o oră înaintea zorilor, cincizeci de legionari își părăsiră în taină 
corturile. Unul după altul, se strecurară pe furiș pe alei. Toţi aveau grija să 
nu le sune cuirasele și armele. Se adunară lângă depozitele de ulei și de 
grâne, golite în ajun de o noria de caravane”, în drum spre Cesareea. 

Acolo, cu o lampă chioară în mâna, un bărbat cu o capă lungă, cu glugă, 
îi aștepta. Întunericul nu le permitea să-i distingă trăsăturile. Toţi legionarii, 
totuși, îi cunoșteau numele, puterea și faţa îngrozitoare. 

Cu același respect arzător, veniră să îngenuncheze în faţa lui. Unul după 
altul, după ce murmurau o scurta rugăciune, sărutau mâna care le oferea 
azima sfânta, trup din trupul lui Isus Hristos. 

Apoi, fără să rostească un cuvânt, bărbatul le arătă sacii puși într-un colţ 
al depozitului. Găseau acolo cape și însemne ale armatei din Palmyra. Nu le 
trebui decât o clipa pentru a-și schimba uniforma de legionari, devenind 
războinici ai Basilisei Zenobia. 

Când totul fu gata, tot în liniște, bărbatul îi îndrumă spre labirintul de 
străduţe al orașului. Alergară în grupuri răzlețe. Sandalele lor nu făceau nici 
cel mai mic zgomot pe dalele și în praful pe care vântul îl ridica odată cu 
primele raze de lumină. 

Bărbatul cu capă îi adună în piața pătrată a forumului. Nu trebui să dea 
decât un ordin tăcut. Toți știau ce aveau de făcut. 

În grupuri, se grăbiră spre temple. Porţile sanctuarului lui Sol-Invictus, 
Jupiter, Cybela și Junona fura forțate în aceeași clipă. Cu o furie căreia 
nimic nu-i rezista, falșii războinici ai Palmyrei răsturnară cupele cu ofrande, 


jertfelnicele și tămâia altarelor. Distruseră statuile de marmura sau de lemn, 
smulseră torțele pentru a îndrepta flăcările spre draperii. Aruncând mobilele 
în jăratic, distrugând frescele cu tot ce le cădea sub mână, ţipau și 
psalmodiau cât îi ţinea gura. Într-o clipă, camerele zeilor fuseseră pângărite 
și distruse. 

Preoţii, preotesele, servitoarele abia avură timp să ţipe de groază, înainte 
de a fi se tăia gâtul. În templul lui Jupiter, unii se luptară. Fura masacrați cu 
sulița care, o clipa mai devreme, purta încă emblemele sfinte. Servitoarele 
Cybelei, căzute în genunchi, implorând milă, fură decapitate. 

Nimeni nu fusese iertat, nici bărbat, nici femeie, nici obiect sfânt. 

În templul lui Sol-Invictus, bărbatul cu capă puse el însuși la pământ 
discul de aur al altarului. Un cufăr conţinea sigiliile lui Augustus Valerian, 
care, cu zece ani în urmă, se supusese aici zeului său. Le aruncă în focul 
care mistuia depozitul de ofrande. 

În timp ce flăcările lingeau bolțile și șarpantele templelor, primii locuitori 
alergau spre forum pentru a auzi gemetele muribunzilor. Îngroziţi de cele 
descoperite, nu avură decât timpul să vadă soldaţii năvălind din templele în 
flăcări. 

Precedaţi de bărbatul cu capă ca de o umbră malefică, ucigașii alergară 
într-o ordine perfectă până la poarta de vest. 

Acolo, santinelele, doborâte de moleșeala unei veghi îndelungate, 
derutate să-i descopere pe atacatori în interiorul zidurilor, nu avură nici 
măcar puterea să se apere. Celui care vrusese să ridice trompeta la gură i se 
tăiară mâinile, înainte ca sulița să-i străpungă șalele. Ceilalți muriră mai 
repede. 

Din casele învecinate se auzeau strigăte, dar drugii ce închideau poarta 
erau ridicaţi, lăsând drum liber ucigașilor. Caii îi așteptau. Dispărură pe 
drumul spre Cesareea, când cerul alb al zorilor încă nu era luminat de soare. 

Doar mai târziu, în ruinele templului Cybelei, descoperiră corpul unuia 
dintre ucigași, zdrobit de o statuie. Sub tunica Palmyrei și zalele ce fuseră 
sfâșiate cu furie de locuitorii din Bosra, se descoperi peștele de argint al 
creștinilor. 
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Ulpia, ieșită din bazin, pășea cu grație pe fiecare treapta. Mângâietoare și 
atente, sclavele o înveleau într-o pânză. Ea rosti câteva cuvinte. Tinerele 
fete râseră în hohote, însoţind-o spre patul de odihna. 

Ascunsă în spatele unui paravan, Clodia n-o scăpa din ochi. Pentru doi 
dinari de aur, matroana casei îi oferise ascunzătoarea și o asigurase ca n-o 
să fie deranjată. Fără o mișcare, o spiona pe Ulpia. 

Acum, sclavele își ungeau stăpâna cu uleiuri parfumate. Una dintre ele îi 
ascuţea și lustruia unghiile. Şi unele, și celelalte nu încetau să pălăvrăgească 
vesele. Ulpia, din când în când, arunca o glumă, un cuvânt în doi peri, un 
reproș. 

Apărând din vestibulul din faţa camerelor, un tânăr frumos intră în sala de 
baie. O faţă fina, buze groase, cu părul blond al goților sau al anglilor. 
Trupul lui de efeb nu era acoperit decât de pagna în dungi a sclavilor. 

Purta un platou lung, pe care Clodia bănui că se afla bijuteriile. Un colier 
de aur cu mici pandantive din beriliu, cercei în forma de ciorchine de 
strugure și un ametist încrustat într-o inimă de aur, ca broșă. Ulpia le ridica. 
Le făcu să-i joace între degetele care, fiecare, era deja împodobit cu câte un 
inel. Aproba alegerea cu o mângâiere tandră și fără echivoc pe obrazul 
tânărului. El depuse bijuteriile pe o masă cu blatul marchetat, aproape de un 
șevalet înalt, de care erau atârnate o tunică brodată cu mătase și perle și 
niște desuuri negre. 

În orice clipă, Clodia se aștepta să se întâmple ceva ciudat, neașteptat. Un 
gest, un cuvânt al Ulpiei. Un râs ridicol și deplasat sau o izbucnire dementă 
de furie. Totuși, chiar felul în care soţia lui Aurelian mulţumise sclavului 
got era lipsit de ambiguitate. Ulpia se comporta ca un om cu mintea 
întreaga. Clodia credea chiar că o are în fața pe dulcea, tandra Ulpia de 
altădată, inocenta Ulpia care o amuzase la Nicopolis. 

Vulpoiul bătrân de Pulinius se pare că a ghicit corect. Cu cinci zile 
înainte, primise o scrisoare de la bătrânul secretar, asigurând-o ca a văzut-o 
pe Ulpia, înainte de a părăsi Roma, și a putut constata ca și-a recăpătat din 
nou rațiunea. O scrisoare care conținea multe alte surprize: 


Draga Clodia, iată că a trecut aproape un an de când Cezar a 
dispărut din calea fratelui tău și nu te-am văzut încă lângă el. Asta 


ne lipsește, lui, mie și prefectului Maximus. Sper să nu ţi se pară 
ciudat sa afli cuvintele scrise de mâna mea și nu de cea a fratelui 
tău. Orgoliul lui Aurelian nu are egal decât în afecțiunea lui pentru 
tine. Ştii că subliniez aici cele doua comori pe care le are mai 
scumpe. În afara de iubirea pentru Imperiu, care se înțelege de la 
sine. 

Așa cum poţi bănui din aceste cuvinte, mă aflu în prezenţa celor 
doi bărbaţi care îţi sunt cei mai dragi și pe care absenţa ta îi 
copleșește. Motivul este simplu: Lucius Aurelianus va fi, în sfârșit, 
aclamat sub lauri luna viitoare, la Sirmium, orașul vostru natal, de 
toate legiunile de pe Danubiu. 

Acest moment măreț a fost în mod prostesc amânat de fratele 
tău, sub pretextul că moartea fostului Augustus Valerian nu a fost 
încă dovedita. Dar, în sfârșit, l-am convins. Senatul însuși l-a 
recunoscut ca Augustus. Lata scopul acestei scrisori: vino! Vino să 
fii alături de noi, să fii prezenta, preaiubita Clodia, la aceasta mare 
zi. A venit vremea ca frumuseţea ta sa pună în lumina pentru toţi 
puterea fratelui tău. 

Cum nu te îndoiești, insistența mea este atât cea a inimii, cât și a 
rațiunii. Aurelian nu știe să trăiască bine fără tine. Sarcinile care îl 
așteaptă vor avea nevoie de calmul și luciditatea lui. Şi unul, și 
celălalt sunt jucăriile tale. Nu le ignora. De când te-a obligat sa 
dispari din ochii lui, ca și din inima lui, parcă nu mai este el însuși. 
Augustus Aurelian va trebui să fie întru totul fiul zeilor. 

Fie ca sinceritatea mea să nu te sperie. Este cea a bătrânilor care 
nu mai au a se teme de nimic. Nu mă agăţ de viață decât pentru a-l 
vedea pe Aurelian purtându-și splendoarea titlului sau. Este datoria 
mea faţa de Roma. Dar, astăzi, trebuie să mă ajuţi. 

Vino, iubita Clodia. Şi fă-o să vina și pe Ulpia. Sănătatea minţii 
ei nu mai hrănește nicio îngrijorare. M-am putut asigura de acest 
fapt înainte de a parași Roma. Furiile ei ciudate au trecut și 
bănuiesc că trăiește cu speranţa intensa de a-și găsi locul firesc 
alături de Aurelian. Ea va oferi, în ochii legiunilor și ai popoarelor 
Imperiului, în momentul când tu vei considera necesar, prezența 
utila a unei soții. 

Oh, ce fericire i-a oferit aceasta scrisoare! 


Aurelian Augustus! 

Augustus Aurelianus, în sfârșit, în sfârșit! 

După atâţia ani, atâtea lupte și atâtea decepții! 

Aproape în același timp, aflase de asasinarea lui Cezar și primise aceasta 
scrisoare de la secretar. 

Găsise în ea toate vicleniile, toate tăcerile acestui vulpoi de Pulinius. Care 
se pregătește astfel să-i mănânce din palmă, ștergând dintr-o mișcare toți 
anii de umilinţă și de singurătate la care Aurelian o obligase. 

Voluptatea puterii totale atât de apropiate îi încingea măruntaiele. 

Da, va fi însoţita de Ulpia. Părea să fie în stare. N-ar trebui să fie greu s-o 
convingă. Era o idee bună. Dulcea Ulpia, tandra soţie, și-ar fi potolit limba 
otrăvită și gelozia care n-ar fi dispărut dacă rămânea singura alături de 
fratele ei. 

Şi, în umbra fragilă a iubitei Ulpia, va veni vremea să domneasca. 

Pulinius înţelesese și spusese adevărul: Aurelian nu știa să trăiască fără 
sora lui. Fără ea, nu cunoștea nici extazul, nici liniștea. Și mai puţin ar fi 
știut să domneasca fără mâna și prezenţa ei. 

Oh, cât era de ameţitor și de ușor, în același timp, să se gândească la 
timpurile care vor veni. În sfârșit, venea vremea puterii. 'Timpurile minunate 
ale puterii, pe care numai zeii și Auguștii le plămădeau după bunul lor plac. 


Descoperind-o în pragul sălii de baie, Ulpia scoase un mic strigăt. Dintr-o 
săritură părăsi patul de odihnă, așa cum era, complet goala și strălucind de 
uleiul parfumat. 

Clodia se amuză. Întinse mâna cu un gest liniștitor. 

— Ulpia! lartă-mă că te-am speriat, iubita mea! Voiam să-ţi fac o 
surpriza. Am cerut servitoarelor să nu mă anunţe. 

Gura Ulpiei se deforma într-o grimasa de stupoare copilărească. Faţa ei 
era la fel de lividă ca ochii ieşiţi din orbite. Se retrase spre bazin, cu brațele 
și pumnii strânși la piept, acoperindu-și cu pudoare sânii, descoperindu-și 
complet șoldurile și pubisul delicat. O sclavă se grăbi să o ajute să nu cada 
în apă. O alta se apropie repede pentru a-i arunca pe umeri o pânza. 

— Ulpia! exclamă încă o dată Clodia cu blândeţe. Oh, iartă-mă! Nu 
credeam ca o să te sperii în asemenea hal. 

Ulpia își mușcă buzele și un strop de viaţă îi reveni în priviri. Își veni în 
simţiri și roși. 

— Cât sunt de caraghioasă! Eu trebuie să-ţi cer iertare, Clodia! 


Chicoti, râse de ea însăși, își regăsi suflul, strângând brațul unei 
servitoare. 

— Oh, da, chiar că m-ai speriat... Ce proastă sunt. Ce spaimă! 

Izbucni în râs, firesc, amuzându-se îngăduitoare de ea însăși. 

— A fost o prostie din partea mea, conveni Clodia. Ar fi trebuit să 
bănuiesc. A trecut atâta vreme de când nu m-ai văzut. 

Ulpia fu de acord, roșind, frumoasă în toată inocenţa ei. 

— Oh, da, eu... am crezut că văd o fantomă. 

Râse din nou, de data asta cu totul stăpână pe ea. 

Un aer poznaș îi plutea pe buze. Faţa și corpul i se destinseră, alungă 
sclavele și, pe neașteptate, se aruncă în braţele Clodiei. Cu o graba 
copilărească o înlănţui, o strânse la pieptul ei gol și parfumat, îi săruta ochii, 
își apăsă obrazul de al ei. 

— Din fericire, nu este adevărat, toarse ea. Eşti tu cu adevărat. Oh, 
Clodia, cât sunt de fericita! Ce bucurie mi-ai făcut să vii să mă vezi. 

Își amestecară încă o clipă săruturile cu râsetele, apoi Ulpia porunci să fie 
îmbrăcată, să i se dea bijuteriile și să se aducă în triclinium fructe, băuturi și 
perne. 

Uşoară, agitată ca un copil care își regăsește adevărata bună prietenă, o 
trase pe Clodia după ea. Iar Clodia nu se putu împiedica să se simtă puţin 
emoționata. Puțin rușinata de minutele pe care tocmai și le petrecuse 
spionând-o. O apucă de braţ, o trase spre ea, așa cum făcea altădată. Palma 
ei apăsă ceafa Ulpiei, îi ridica faţa. Își puse cu dulceaţa buzele peste ale ei. 

— Şi eu sunt fericita să te revăd! 

Un tremur intens străbătu pieptul Ulpiei. Se lipi dintr-odată cu putere de 
Clodia, ca și cum voia să se contopească. Clodia o strânse mai tare, șoptind: 

— Şi atât de mulțumită să te găsesc atât de sănătoasă. Ai dreptate. 
Trebuia să vin mai devreme. Am trăit amândouă în Roma ca niște suflete 
rătăcitoare... De fapt, am fost la fel însingurată ca și tine. Poate mai mult. 
Şi apoi, este adevărat. Mă temeam să nu te găsesc tot... supărata. 

Era gata să pronunţe cuvântul nebună, dar se stăpâni în ultimul moment. 
Privirea Ulpiei scânteie. Se depărta, roșie, din nou serioasa, ca și cum valul 
de emoție trecuse. 

— Da, admise ea, ușor încurcata. N-am fost întotdeauna drăguţa cu 
tine... N-am fost întotdeauna „dulcea Ulpia”! 

Clodia o urma în triclinium, o cămăruţă în formă de U. Se prăbuși pe cele 
mai apropiate perne, râzând, observând o pruna în cupa așezată pe masa. 


— Dacă te gândești la acele groaznice tăblițe de farmece pe care le-ai 
scris, făcu ea cu dezinvoltura, plumbul s-a topit de multa vreme! Şi furia 
mea, odată cu el. 

— Oh, Clodia... Ce proasta am fost! 

— Foarte proasta. Erai atât de pornita împotriva mea! Dar ești iertata, ţi-o 
jur. Totul este dat uitării. 

Ulpia îi surâse, cu faţa plina de recunoștință. O faţa care, dintr-odată, se 
acoperi cu o mască de groază. Deschise ochii mari și își acoperi obrajii cu 
degetele pline de inele. 

— Clodia... N-ai venit să mă vezi pentru că lui... i s-a întâmplat ceva 
îngrozitor lui Aurelian? Oh, nu! Fie ca zeii să-mi fie alături! 

Clodia râse cu blândeţe. 

— Dimpotrivă! Soţul tău va primi aclamațţiile legiunilor la Idele lui 
noiembrie! într-o lună, frumoasa mea, vei fi Augusta! Iată vestea pe care ți- 
o aduc. 


Cuvintele o amuţiră pe Ulpia. Păru descumpănită. Ezita să se așeze 
alături de Clodia, se întoarse. În ochii ei subliniaţi cu khol străluceau perlele 
lacrimilor. Schița un zâmbet. 

— Sunt atât de fericita pentru tine și pentru Aurelian. Cât de mulțumiți 
trebuie să fiți... 

— Dar fericirea este aceeași și pentru tine! protesta Clodia. 

— Da! Da, bineînţeles! 

— A fi soție de împărat te lasă indiferenta? 

— Dimpotrivă... Este doar foarte neașteptat. Vii și mă anunti... 

Clodia îi luă mâinile și o făcu să se așeze alături de ea. Ulpia se supuse, 
înveselindu-se din nou. 

— Vreau să-mi povestești! se pisici ea. Vreau să știu totul. 

Când Clodia se pregătea sa răspundă, Ulpia sari în picioare și strigă: 

— Așteaptă, așteaptă! Nu încă. Mi-e sete! Trebuie să sărbătorim cu vin. 

Clodia râse și încuviința momentul de sărbătoare, aşa cum cedezi 
capriciului unui copil. 

În timp ce Ulpia chema sclavele, le ocăra că aduseseră o carafă prea 
mare, le concedia pentru că se apucaseră să umple paharele, le pregătea ea 
însăși jucându-se cu degetele pline de inele, Clodia se gândea că a 
redevenit, fără nicio îndoiala, exact ca înainte. Dulcea, nevinovata Ulpia, 
atât de departe de nebunia ei. 


Ciocniră precum bărbaţii. Înainte de a bea până la fund, strigară în același 
timp: „Viaţă lunga lui Augustus Lucius Aurelianus!” Agitându-și mâinile ca 
niște fluturi, 

Ulpia umplu din nou paharele, cerând de data asta cu nerăbdare în glas: 

— Povestește, povestește! 

Clodia povesti ceea ce știa despre sfârșitul lui Cezar Gallienus, despre 
voinţa legiunilor de a-l aclama pe Aurelian, care refuzase din cauza fostului 
Augustus Valerian, pe care acum toată lumea l-a uitat. Se amuză, bându-și 
vinul cu înghiţituri mici. 

— Doar Aurelian și-a amintit de acest sârman bătrân Augustus. Chiar și 
zeii l-au uitat. Întregului Imperiu puţin îi pasa dacă este viu sau mort. Dar 
soțul tău nu l-a uitat. Te asigur, sunt momente când se comporta cu bătrânii 
ca o amanta părăsita. 

Ulpia îi aruncă o privire plină de reproș, apucă paharul și îl umplu încă o 
dată, în timp ce Clodia o convingea cu o ușoară ameţeala în glas: 

— Da, da, te asigur. Mă întreb dacă n-a preferat întotdeauna acești bătrâni 
frumuseţilor noastre. 

Povesti câteva anecdote despre Augustus Decius, mort de multă vreme, 
dar pe care Aurelian îl iubise atât de mult, înainte de a se preda farmecului 
senil al lui Valerian, apoi al secretarului Pulinius. 

— Oricum, s-a sfârșit cu toţi bărboșii ăștia, conchise ea puţin teatral. O să 
mergem împreuna să-l întâlnim la Sirmium. Ne așteaptă acolo, te vrea 
alături de el... îl vrei și tu, nu-i așa? 

— Oh, bineînţeles. Cât sunt de fericita, făcu Ulpia emoţionata. Nici nu 
știți cât mi-aţi lipsit, și tu, și el! 

Clodia voi s-o aprobe cu un semn. Ceva ciudat îi înlănțuia ceafa. Voi să 
mai vorbească, dar gura i se păru dintr-odată de plumb. 

— Ştii, spuse Ulpia cu o tandreţe liniștitoare, ca adesea am fost să duc 
ofrande mamei voastre, la frumosul ei mormânt? 

O groază de nespus coborî asupra Clodiei. Vedea surâsul Ulpiei, îi vedea 
faţa care se mișca în ritmul cuvintelor, dar vocea o rănea, semănând mii de 
înţepături în ea. 

Voi să-și încordeze toți mușchii, ca să protesteze. Dar nimic din trupul ei 
nu i se mai supunea. 

— Ştii, acum câteva zile am avut un vis ciudat, spuse din nou Ulpia. Se 
făcea că Aurelian era Augustus și tu erai soţia lui. Copiii voştri aveau două 
capete: unul care îmi semăna și celălalt care era ca al tău. Ce vis ciudat, 


acum, când tocmai mi-ai adus vestea cea bună. E adevărat că voi semănați 
atât de mult, tu și cu Aurelian. Privesc ochii tăi și parcă îi văd pe ai lui. Sunt 
atât de frumoși, de un albastru atât de perfect, atât de profund. 

Arsura din plămâni devenea o flacără. Cuvintele Ulpiei pătrundeau în ea, 
suple ca niște balonașe în culori luminoase. Balonașe care explodau peste 
tot în măruntaiele ei și semănau noi dureri. 

— Ce-i cu tine? se miră Ulpia, fără să înceteze să zâmbească. Tremuri. 
Ce ai de tremuri așa, iubită Clodia? 

De data aceasta, imediat ce ajungeau la urechile ei, cuvintele se topeau în 
cristale acide, în arsura care o sufoca. 

„Oh, nebuna! Nebuna m-a otrăvit! Ulpia 

Urla fără să scoată un sunet. 

Durere! Durere peste tot. Moartea! Moartea era acolo, pregătită, lumina 
ei dansa, orbitoare precum conștiința supremă a lucrurilor, în timp ce os 
după os, fir de piele după fir de piele, trupul și carnea ei se rupeau și se 
sfâşiau. 

— Cu ochii tăi frumoși și cu gura ta frumoasă m-ai minţit mult, Clodia, 
șopti Ulpia. Dar nu sunt nebună. Oh, nu. Ştiu să aud ceea ce nu rostesc 
cuvintele. Știu să văd minciunile din priviri. Dulcea Ulpia nu este nebună, 
iar proastă, nici atât. Oh, Clodia, voiai să fii soţia lui Aurelian. Să-i faci 
copii din trupul tău puţind de mângâieri, iată ce voiai! Vezi cum te-ai 
înșelat? Cu copiii, s-a sfârșit. N-o să-i mai faci. Ulpia a împlinit voința 
zeilor, iar zeii nu vor ca sora și fratele să se iubească ca soţ și soţie. 

Oh, infernul! 

Cine pedepsea? Cine știa? 

„Aurelian! Aurelian, fratele meu, iubirea mea. Nu mă părăsi! Ajută-mă! 
Nu vreau să mor! Nu încă...” 

Oh, nu încă, nu acum când totul era posibil! 

Oh, durerea, durerea de tine, Aurelian! Aurelian, iubirea mea... 

Dar trupul ei se legănă spre pământ, răsturnând masa, vibrând ca o coardă 
de arc, cu gura deschisă de durere și scuipând sânge. 

Înainte de a fi înghiţita de întuneric, plina de groaza, torturata de 
neînțelegere, Clodia auzi ecoul ultimului strigat al Ulpiei care chema 
servitoarele în ajutor. Prietena ei, sora ei era bolnavă. 


[> 
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Copilul râdea în hohote, din toată inima. Râsul se înălța până la bolțile 
zidurilor sălii ca nişte scântei de bucurie. Pentru o clipa, râsul Zenobiei se 
împleti cu al lui. 

Așezat într-un coș de răchită atârnat de grinzile plafonului, îmbrăcat cu o 
adevărată cuirasa, Wabalat agita o sabie de fildeș. Cu faţa roșie de emoție, 
se arunca înainte din toate puterile, proptindu-se de Zenobia. La fiecare 
trecere a leagănului, lansa lovituri iuți și savante, pe care mama sa le para 
cu mare dificultate. Prefăcându-se rânită de nenumărate ori, se apăra cu o 
neîndemânare caraghioasa, agitând un iatagan cu lama de corn. Din când în 
când, totuși, loviturile erau directe și precise. Îl atingeau pe copil ușor, 
declanșând o cascada de râsete. 

Nurbel se abţinea să treacă de pragul sălii. Plăcerea de a asista la aceasta 
fericire dintre copil și mamă era ceva mult prea rar. Zenobia îi bănui 
prezenţa. Îi aruncă o privire peste umăr și scoase un strigat de falsă 
slăbiciune. 

— Nurbel! Nurbel, repede, vino să mă ajuţi să-l înving pe acest demon. 
N-o să reușesc niciodată singura, o să mă ucidă! 

Nurbel intră în joc. Cu mormăieli surde, se lăsă în voia loviturilor pe care 
Wabalat le împărțea cu o energie de temut. Până când niște urlete și mai 
puternice înăbușiră râsetele. 

— Încetaţi, dar încetaţi odată! 

Desprinzându-se de lângă o tapiserie care ascundea un culoar, Ashemu 
traversă sala pe cât de repede îi permiteau picioarele groase. 

— V-aţi pierdut minţile? 

Prinse coșul și se lăsă cu toată puterea, pentru a opri legănarea. Wabalat, 
cuprins de furie, se dezlănțui lovind cu sabia de jucărie umerii bătrânei 
doici. Dintr-o răsucire a mâinii, Ashemu apucă lama de fildeș și îi smulse 
jucăria. 

— Nu vedeţi că este lac de apă sub cuirasa asta caraghioasă? vocifera ea 
către Zenobia și Nurbel. Pe căldura de astăzi? Ieri încă făcea febră din 
cauza căldurii. N-aveţi pic de minte, niciunul, nici celălalt. 

Tunica copilului era lac de transpiraţie. Obrajii și fruntea îi erau roșii, 
buzele uscate și palide, în timp ce mâinile încă îi tremurau de agitaţie. 


Wabalat, gata să plângă, se revoltă, protestă că este foarte bine și că vrea 
să se mai joace. Zenobia îl strânse în brațe. 

— Ashemu are dreptate să ne certe. N-ar fi trebuit să ne jucăm așa de 
mult. Acum trebuie să ne liniștim, așa, o să ne putem bate și mâine. Îţi 
promit. 

— Nu sunt deloc obosit. Ashemu este prea bătrână ca să știe... 

— Şttt! O să te ducă la baie, o să te odihnești puţin și eu o să vin curând 
să te văd. 

— Ashemu nu are niciodată dreptate! protestă Wabalat. Tot ce știe să facă 
este să mă împiedice să mă joc! De ce n-o alungi? Tu ești regină și eu sunt 
prinţ! Nu trebuie să ne supunem ei! 

Nurbel izbucni în râs. Dar, înainte ca Zenobia să apuce să răspundă 
copilului, Ashemu i-l smulse din braţe, mormăind: 

— Asta e tot ce te-a învăţat maestrul Longin pentru a deveni rege, amice? 

Şi îl târî după ea afara din încăpere, îngheţând râsul lui Nurbel cu o 
privire în care, din mers, o incluse și pe Zenobia. 

— Tu, nobile Nurbel, nu face pe viteazul. Nu ești mai bun decât grecul 
sau Basilisa. De când vă ştiu, când este vorba să vă bateţi, totul este bine. 
Chiar și cu un copil!... 

În reproșul ei era ceva mai mult decât furia care privea sănătatea 
copilului. Nurbel o simţi și veselia dispăru. 

— Ce caracter! mormăi el, când egipteanca părăsi sala. Wabalat n-a 
greșit. Nu știe nimic despre băieţi! N-a fost decât doica ta. O doică de fata. 

Gluma abia dacă îi smulse Zenobiei un zâmbet. Cu o împunsătura în 
inima, descoperi ca, în spatele jocurilor și al râsetelor, lumina întunecată a 
nenorocirii ce o stăpânea pe regina Palmyrei de luni și luni întregi nu se 
stinsese. 

— Hai, las-o baltă, glumi încă o dată Nurbel. Wabalat este la fel de 
zdravăn ca tatăl său și nu are decât o dorinţă: să fie la fel de bun războinic 
ca mama lui. Ashemu este geloasă, ca toate doicile. Vrea să-l înmoaie și să 
facă din el un prinţ de paradă. 

De data aceasta, Zenobia îi acorda un zâmbet. 

— Ar fi ceva șanse să reușească. Ceea ce n-a reușit cu mine. 

— În legătură cu asta... 

Nurbel se duse să ia cutia de piele pe care o lăsase jos, ca să se joace cu 
Wabalat. 

— Aici e un dar pentru tine. 


— Un dar? Pentru ce? 

— Oh! Există multe motive să-ţi fac cadouri, Basilisa, mormăi Nurbel 
încurcat. Mi-am dat seama că luna viitoare se vor împlini zece ani de când 
mi-ai oferit dubla plăcere de a învinge cavaleria lui Shapur cu cămilele și de 
a asista la nașterea lui Alat. Aș vrea să sărbătoresc această amintire. 

Își mângâie craniul pleșuv, așa cum făcea întotdeauna când voia să-și 
ascundă stânjeneala. 

— Nu te teme, adăugă el cu pomeţii înroșiţi, nu este o rochie, nicio 
bijuterie! Doar... un cadou care să te distreze. 

— Oh, Nurbel! 

— Nu-mi mulțumi înainte de a deschide cutia. 

Zenobia desfăcuse curelele. O exclamaţie de surpriza îi scăpă când săltă 
capacul. 

— Ce-nseamnă?... 

Ceea ce vedea pe fundul cutiei nu avea nici formă, nici nume. Era o 
membrană brună, vag translucidă, cu aspect casant și pergamentos. 

Nurbel nu spuse niciun cuvânt, nu făcu niciun gest. 

Cu reticenţă, ea apucă între degete materia fină care se dovedi mai suplă 
decât își imaginase. În mod curios, moale și plăcută la pipăit. În timp ce o 
scotea din cutie, fâșia de materie prindea formă. O formă atât de uimitoare, 
încât, desfăcând-o în întregime, Zenobia avu o tresărire. O lăsă să cadă la 
loc în cutie. Nu era nimic altceva decât pielea unui om, goală și transparentă 
ca o bășică. 

— Pielea lui Augustus Valerian, anunţă Nurbel cu un chicotit. 

Apucă la rândul lui ciudata relicvă și o ridică, zeflemitor. 

— lată tot ce a rămas dintr-un mare împărat al Romei, Basilisa. 

— Fie ca zeii să-l ocrotească! murmura ea. 

— După ce împăratul a murit, Shapur a pus să fie jupuit. Voia s-o atârne 
deasupra cortului de război. Dar a ajuns la concluzia că pielea i-ar fi purtat 
ghinion, după ce l-am învins de fiecare dată. Ca să scape de ea, a oferit-o 
unuia dintre generalii săi. Şi eu l-am îmbogăţit pe acest om, cumpărând-o. 

— Iată un cadou ciudat, Nurbel! Nu-ţi promit ca-mi decorez noul meu 
palat cu el. 

— Nu acesta este scopul pentru care ţi l-am oferit, Basilisa. De fapt, darul 
meu nu este pielea asta jupuită, ci ceea ce poţi face cu ea. 

— Şi ce-aș putea face cu ea? 

— Să i-o oferi, la rândul tău, lui Augustus. 


Zenobia îl cercetă pe Nurbel cu viclenie. 

— Unde vrei să ajungi, nobile Nurbel? 

— La Roma, ca și la noi, un mort fără piele nu este niciodată mort. Cu 
atât mai mult un Augustus. În acest moment, cel căruia îi aparţinea această 
piele n-a ajuns niciodată la fluviul umbrelor, nici n-a atins tărâmul zeilor. Va 
rătăci până la sfârșitul lumii. Dacă-i oferi această relicvă noului Augustus, 
acest Lucius Aurelianus o să-ţi fie recunoscător. I-ai oferi posibilitatea de a 
se împăca cu zeii fostului împărat, el, care i-a asasinat fiul. Şi, cu aceeași 
ocazie, să se împace cu noi. 

Zenobia încruntă sprâncenele, cu o expresie serioasă. 

— Ah, iată. Pacea cu Roma. Un cadou care ar putea calma neliniștea lui 
Augustus Aurelian în ce ne privește. Să-l facem să uite pentru un timp că 
Basilisa Zenobia, care domnește din Capadocia până în Arabia, a devenit 
mai puternică decât înșiși perșii... 

— Bine gândit, nobile Nurbel. Sunt de acord. Dar mă tem să nu fie prea 
târziu. Şi zadarnic... 

Vocea rece a lui Longin îi făcu să se întoarcă. 

Fusese acolo, după o draperie, cu un rulou de papirus în mână, fără 
îndoială ascultându-i de ceva timp. Făcu un semn respectuos în direcţia 
Zenobiei. Apoi, cu mai puţina eleganţă, spre Nurbel. 

— lertaţi-mă că vă iau, așa, prin surprindere, spuse el amabil. Am o veste 
importantă pentru tine, regina mea. 

Cu coada ochiului, Nurbel aprecie dispoziţia Zenobiei. I-ar fi plăcut să 
răspundă cu mai multa asprime la gestul grecului de a se amesteca. Dar, vai, 
cum ar fi spus shuloi Shara, ea îi arăta, trebuia să fie de acord, o căldură 
neobișnuită. 

— Nu ne deranjezi, Longin. Priveşte acest lucru extraordinar pe care 
tocmai mi l-a adus Nurbel. 

Grecul abia dacă aruncă o privire spre cutie. 

— lartă-mă, regina mea, dacă nu gust deloc plăcerea de a vedea pielea 
unui om. Chiar dacă a fost a acelui Augustus care dispreţuia poporul meu și 
frumosul meu oraș, Atena. 

— Ce vrei să spui, maestre Longin, întrebă sec Nurbel, că este prea târziu 
s-o trimitem romanilor? 

Longin ridică papirusul pe care îl ţinea în mâini. 

— Că este prea târziu pentru a-i face pe romani să creadă că Basilisa 
Palmyrei este o regina puternica, dar inofensiva. Creștinii deghizați în 


soldaţi ai Palmyrei au distrus și incendiat templele din Bosra. Au masacrat 
preoţii și preotesele. Focul pus la sanctuare a cuprins mare parte din oraș și 
chiar tabăra legiunii a fost distrusă... 

— Creștinii? se miră Zenobia, livida. 

— S-a găsit peștele creștinilor asupra cadavrului unuia dintre falșii 
soldaţi, explica Longin. Mai mult, oamenii din Bosra dau asigurări că au 
auzit rugăciunile oamenilor care distrugeau totul în cale. Rugăciuni ale 
creștinilor. De asemenea, se spune că cel care îi conducea nu era un ofiţer, 
ci un șef de-al Dumnezeului lor. 

— l-au văzut faţa? 

— Se pare că nu. A avut mare grijă s-o ascundă. Dar caravanierii își 
amintesc că un creştin din Emesa a călătorit cu ei câteva zile înainte de 
această profanare. Un bărbat a cărui fața nu poate fi uitata: pe jumătate 
mistuita de foc. 

Nurbel o fixă pe Zenobia uimit. Niciodată nu o văzuse atât de lipsită de 
apărare. Longin era și el mirat. Pe trăsăturile lui distinse se citea 
surprinderea. Ezita să continue. 

— Ce se petrece? se neliniști Nurbel. 

— Nimic, minţi Zenobia. Poate m-am jucat prea mult cu Wabalat și am 
nevoie de ceva răcoritor. Ashemu are dreptate, căldură de vara începe să se 
facă simțită. 

Longin acceptă minciuna cu un surâs înțelegător. Ea se întoarse, ceru 
sclavelor de băut, îi însoţi pe Nurbel și pe Longin spre terasa, la aer, unde 
putea respira mai bine. 

— E adevărat, relua Longin, adresându-se lui Nurbel, că este puţin prea 
târziu să glumim cu noul Augustus. Imediat ce va afla de aceasta ofensa 
adusa zeilor Romei, o să creadă că Basilisa se ridica împotriva lui. 

— Ei, haide! se indigna Nurbel. Este foarte simplu să dovedim că 
Zenobia a fost păcălită de creștini! îi cunoaștem, știm unde să-i găsim, atât 
în Emesa, cât și în Antiohia. Nu am nevoie decât de cinci zile: casele lor vor 
fi în flăcări și șefii lor, cei care se numesc diaconi și episcopi, vor cădea în 
genunchi în faţa ta, Basilisa. Va fi destul pentru a-l liniști pe Augustus... 

— Nu, spuse Zenobia, cu o voce la fel de indiferenta ca și faţa ei. Nu, 
Nurbel! Nu vreau să vă atingeţi de creștini. 

Nurbel o privi zăpăcit. 

— Dacă nu-ţi dovedeşti buna-credinţă faţa de romani... 


— Asta va fi o declaraţie de război faţa de Roma! încheie în locul lui 
Longin, surâzând. Ai înţeles bine, nobile Nurbel. 

— De ce vrei să-i ocrotești pe creștini? se indigna Nurbel, ignorându-l pe 
grec. Ce le datorezi? Sunt nebuni din fire! Te disprețuiesc din toate puterile. 
Preoţii lor își trec vremea clamând prin Emesa și Antiohia că ești o falsă 
zeiţa, că nu exista decât un singur zeu, al lor, și ca nimeni nu poate fi rege 
sau regină în afară de profetul lor! Niciodată n-ai vrut să le închizi gura. Și 
acum vrei să-i lași să te trădeze fără să iei masuri? Nu te înţeleg... 

În loc de orice răspuns, Zenobia îi acordă lui Nurbel o privire. Văzu în ea 
tot întunericul care o îngrozea de multă vreme și știu că nu va putea să-l 
învingă. 

— Basilisa are dreptate, nobile Nurbel, reluă Longin cu calm. Creștinii ne 
sunt folositori. Nu ne întind o capcană: ne oferă ocazia să sperăm. 

— Ar trebui să presupun că și tu ai amestecul tău la Bosra, Longin? 
ricana Nurbel. Ar fi în stilul tău. 

Zenobia voi să intervină, dar Longin ridică o mână, la fel de 
dispreţuitoare ca și zâmbetul lui. 

— N-a fost nevoie, nobile Nurbel. Mă mulţumesc să observ și să apreciez 
prostia oamenilor. Este suficient să faci ce trebuie, când trebuie. De altfel, 
adăugă el, întorcându-se spre Zenobia, cine știe? Poate că Roma nu va 
răspunde! Sunt slabi. Se luptă peste tot și se chinuie să-și întreţină legiunile. 
Va fi o încercare bună pentru curajul lui Augustus Aurelian. Dacă vrea 
război, regina mea, știe că va trebui să înfrunte cea mai puternică armată din 
întregul Orient. Cea care l-a învins pe Shapur și... 

— Nu-mi povesti istoria noastră, grecule! explodă Nurbel. O cunosc. Eu 
sunt cel care am făcut-o împreună cu Preailustrul și soţia lui, Zenobia. Eu, 
Nurbel, comandantul armatelor Palmyrei! De asemenea, știu cât valorează 
legiunile Romei când este vorba să învingă sau să moară. Tu te lași orbit de 
ura ta pentru romani. Te crezi viclean, dar ești mai puţin decât sunt creștinii. 
Fi sunt nebuni cu adevărat. Se răspândesc ca lăcustele în deșert, 
propovăduind miracolele și paradisul zeului lor, dar știu că dacă Palmyra 
sau Roma se înfruntă, din aceasta nu vor ieși decât dezastru și slăbiciune 
pentru noi toţi. Asta este ceea ce vor: să fim slabi. Atunci va sosi domnia lui 
Hristos al lor, așa cum spun ei. Ai ascultat, măcar o dată, maestre Longin, 
jurămintele lor? 

— Nu gust decât discursurile filosofice, foarte puţin scornelile acestor 
evrei pe jumătate. 


— Ar trebui s-o faci. Ţi-ai da seama că nu au decât dorința ca Dumnezeul 
lor unic să domnească asupra întregii lumi și a Romei. 

— Trebuie să înţeleg că te temi să te baţi cu Roma, nobile Nurbel? 
întrebă Longin. 

— Vorbești de ceva ce nu ai habar! înțelepciunea ta grecească nu conduce 
un car sau o cămilă de luptă. N-ai auzit niciodată șuierul pe care îl scot 
săgețile și spadele când sfâșie carnea. Murmurul vorbelor goale îţi ajunge. 

Nurbel, luat de val, îi prinse încheietura. 

— Lasă-mă să-ţi spun un adevăr pe care nu-l vei auzi niciodată din gura 
iubitului tău Longin, Zenobia. Dacă hotărăști războiul, trebuie să știi ce te 
așteaptă. Augustus Aurelian nu este un bătrânel cumsecade, fricos și obosit. 
El luptă de treizeci de ani. A omorât cu mâna lui mai mult de o mie de 
bărbaţi și n-a pierdut, pricepi, niciodată n-a pierdut o bătălie! 

— Se poate spune același lucru despre Basilisa Zenobia, interveni Longin 
cu voce tremurătoare. Şi Alat este invincibilă, nobile Nurbel, nu uita. Şi nu 
i-a înfruntat pe barbarii simpli din Nord. 

— Pentru o dată ai dreptate, grecule, îl ironiză Nurbel. Luptând cu noi, 
Aurelian se luptă cu cineva la fel de puternic ca el. Se luptă cu o Basilisă 
care vrea să pună mâna pe Imperiu! Asta este ceea ce dorești, maestre 
Longin: ca Zenobia să ia Roma și coroana de lauri. Atunci, gândiţi-vă la 
asta amândoi: înfruntându-ne, Aurelian nu are nimic de pierdut. Dacă este 
învins de Zenobia, va pierde totul. Şi eu, bătrânul vânător, va spun ca leii 
încolţiți sunt puternici prin toate sufletele leilor morţi înaintea lor. 

De data aceasta, cuvintele lui Nurbel fura urmate de tăcere. 

Longin, ca și Nurbel, așa cum doi combatanți se înfruntă într-o încăierare, 
fără ca niciunul dintre ei să ajungă deasupra, o priveau pe Zenobia, 
pândindu-i buzele. 

Îi înfrunta. Umbra din ochii ei era mai intensa ca niciodată. Mâna ei căută 
coșul leagănului în care se jucase Wabalat, o clipa mai devreme, ca să se 
sprijine. Părea pe punctul de a se prăbuși. Nurbel făcu un mare efort ca să 
nu se ducă s-o prindă în braţe. Dar prezența dușmănoasă a lui Longin îl 
forţa să rămână pe loc. 

— Ai dreptate în multe privinţe, Nurbel, spuse ea, în cele din urma, cu un 
surâs uşor. Tu ai întotdeauna dreptate, când este vorba despre război. Dar nu 
e vorba despre război. Este vorba de măreţia Zenobiei și de promisiunile 
făcute soțului și fiului ei. Pentru asta, sunt de aceeași părere cu maestrul 


Longin. Este timpul ca Roma să știe ca voinţa Basilisei din Palmyra este sa 
domneasca peste Imperiu. 
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SIRMIUM 


Sclavii depuseră ușor fotoliul mobil al lui Pulinius în cellat templului. 
Altarul deasupra căruia se afla discul de aur al lui Sol-Invictus era foarte 
aproape. Fumul de tămâie făcea mai slabă lumina ce venea dinspre boltă. 

Ghemuit între perne, corpul slăbănog al secretarului se ascundea sub o 
piele de urs. Totuși, căldura de august era sufocantă. Capul i se legăna, gura 
era flască, pielea pătată întinsă, gata să plesnească pe tâmple și pe oasele 
pomeţilor. Apoi își ridică pleoapele, descoperind pupilele șterse. Mormăi 
câteva cuvinte de neauzit. Neprimind niciun răspuns, scoase o mână de sub 
blană. Pe dibuite, pipăi aerul. 

— Eşti aici, prefectule? Nu te văd! 

Vocea lui păstra încă o urmă de nerăbdare și autoritate. Maximus se 
apropie, atinse degetele lui Pulinius, înainte de a se strecura în spatele 
fotoliului. 

— Sunt aici, Pulinius. Așa cum ai cerut. 

Pulinius respiră mai repede. Un șuierat aspru îi zgâria gâtul. Ochii i se 
răsuceau în orbite, căutând o lumina, forme și culori pe care nu le mai găsea 
niciodată. 

— Cu fiecare oră e mai rău, gemu el. Poţi crede că văd mai prost decât 
dimineață? 

— E foarte întuneric aici. Fumul acoperă lumina... 

— Baliverne, prefect Maximus! i-o tăie nervos Pulinius. Ochii mei nu 
mai văd, asta-i tot. Este sfârșitul. Dar vreau să știu până la capăt... 

Trebui sa se oprească și să-și recapete suflul. Pumnii i se strânseră la 
piept. 

— El ce face? 

Gestul și întrebarea îl desemnau pe Aurelian. Era în templul din Sirmium, 
același unde lulia Cordelia, cu multa vreme în urma, oficiase și rostise 
premoniţiile. Astăzi, Aurelian voia sa mulțumească zeilor protectori ai 
mamei sale și îndurării zeului său prin ofrande fastuoase. Pulinius vrusese 
să participe la ceremonie, cerându-i lui Maximus să fie prezent pe post de 
îngrijitor de bolnavi, el care, până atunci, evitase cât mai des posibil incinta 
templelor. 

Degetele uscate ale lui Pulinius atinseră încheietura lui Maximus, cu 
enervare, smulgându-l din tăcere. 


— Povestește, prefectule! Pentru asta ai venit. Ce face? 

— Augustus tocmai se așază în fața discului de aur, anunţa sobru 
Maximus. N-a luat cu el decât un scut. 

— Cel mare? Cel din tezaurul lui din Nicopolis? 

— Da. Cel al lui Kniva, acoperit cu aur și cu un cap de dragon din Nord. 
Cel pe care l-a purtat Augustus Decius, înainte de a muri în mlaștinile de la 
Abritus. 

— Bine, bine! O ofranda potrivita. 

Ofrandă frumoasă, cu siguranță. Care îi amintea lui Maximus de acea 
teribila noapte, cu douăzeci de ani înainte, când, alături de Aurelian, până la 
greață, răsturnase sute de trupuri umflate de apele mlaștinii, fără să-l 
găsească niciodată pe cel al împăratului. Aurelian își jurase atunci să-i 
învingă pe Kniva și pe urmașii lui. Și a făcut-o. I-a învins pe barbari, i-a 
ucis fiii, a redat Romei fabulosul tezaur pe care goții îl jefuiseră din orașele 
Imperiului. Dar păstrase pentru el scutul de aur al goților. Nu atât pentru 
valoarea pe care o reprezenta, cât dintr-un fel de superstiție. Ca și cum ar fi 
putut găsi în el replica trupului dispărut al marelui Augustus care, primul, îi 
acordase afecțiune și încredere. 

— Povestește, prefect. Nu te gândi. Povestește! 

— Nu e mare lucru de povestit, secretarule. Preotesele se așază în jurul 
lui Augustus pentru... 

— Sunt tinere? 

— Foarte tinere. 

— Soarele este pe disc? 

— Nu încă. O să fie curând. 

— Nu aud preotesele cântând. 

— Murmura, secretarule. Așteaptă soarele, presupun. 

— Presupui? 

— Nu ştiu mare lucru despre ceremoniile lui Sol-Invictus, secretarule. 

Pulinius scoase un mic scrâșnet care îi accelera răsuflarea aspră. 

— Nici despre Sol-Invictus și nici despre alţi zei, chicoti el. 

Pieptul i se zbătu, obrajii uscați îi tresăltau. Râdea. Întreba încă o dată: 

— Aurelian poarta toga de purpură? 

— Marea toga cu frunze de acant și coroana de lauri, așa cum se cuvine. 

— Nu pari prea bucuros, prefectule. 

Maximus se mulţumi să dea din cap. Pulinius avea dreptate. Nu era prea 
entuziasmat. 


De fapt, pentru prima dată în viaţa lui, era abătut. O tristeţe otrăvitoare ce 
i se lipea de trup și de suflet. Nimic, nici măcar noua lui demnitate de prim- 
ofițer pe lângă Augustus Aurelian nu reușea să-l încânte. Dimpotrivă, 
apropierea zilnică de Aurelian mărea aceasta tristețe sfâșietoare. 

Ştia motivul: moartea Clodiei. 

Îl izbise ca o lovitură după care nu se mai putea ridica. 

Surpriza fusese absolută și îngrozitoare. Vestea asasinării le parvenise în 
ajunul aclamării lui Aurelian de către legiunile de pe Danubiu, din Panonia 
și Dalmația. O veste atât de aiuritoare, încât Maximus refuzase s-o accepte. 
Şi când, în sfârșit, o acceptaseră, când fierea ei amară i se strecurase în 
vene, a devenit conștient de indiferența lui Aurelian. 

EI, cel pe care Clodia îl iubise până la nebunie, nu dădea niciun semn de 
durere. Nicio clipă ochii nu i-au scânteiat, nici gura nu i-a tremurat. Pumnii 
nu i s-au încleștat în gol. Ceafa nu s-a plecat. Nu avea pofta să urle, să 
sfâşie. Şi atunci când Maximus, în prezenţa lui, a lăsat să-i scape furia 
dureroasa, lovindu-se în piept pentru a-și înăbuși hohotele, Aurelian, cu 
răceală, l-a sfătuit să meargă să se odihnească. 

— Mâine va fi o zi lunga și va trebui să uiţi de sora mea, Maximus. 

El, Augustus Lucius Aurelianus, a uitat cu siguranţă. Tot timpul acelei 
zile ceţoase și epuizante, nimeni nu se putea îndoi că tocmai o pierduse pe 
cea care acționase în umbra lui, dintotdeauna, pentru ca el să primească 
laurii care îi încingeau, în sfârșit, fruntea. 

Şi așa fusese în fiecare zi de atunci. Niciodată Aurelian n-a pronunţat 
numele Clodiei. 

Încurajat de beţie, Maximus a vrut să-l oblige. A fost rânit de o privire de 
gheaţă. De ordinul de a tăcea, care nu admitea nicio familiaritate. 

Atunci amărăciunea singurătăţii s-a abătut asupra lui. O singurătate de 
gheaţa, furioasă. Chiar dacă nopţile erau cele mai calde din an, el și le 
petrecea în picioare. Tremurând, incapabil să doarmă. Noapte după noapte, 
înfrunta adevărul. O iubise pe Clodia. Simţise pentru ea o iubire atât de 
adânc înrădăcinată în străfundurile fiinţei lui, încât nici acum, după moartea 
ei, nu reușea să se desprindă de ea. 

Oh, își amintea că de multe ori susținuse că dragostea îi este indiferentă. 
Minciuni! Voia doar să nu pară mai slab decât ea. 

Suportase fără mare efort separarea lor atunci când, după cearta cu 
Aurelian, ea refuzase să-l însoţească la Roma. Resimţea până la obsesie 
umilinţa de a fi fost alungată de propriul frate. Fără s-o spună, poate chiar 


fără s-o accepte, nu se îndoia că într-o zi se va întoarce la ea. Această 
absență nu era decât un joc în plus în legătura lor ţesută din umbre și 
viclenii. 

O știa trăind la Sirmium sau la Roma. O știa vie, nu-i lipsea. Spera încă, 
poate, că va veni ziua când va ghici pe faţa ei sau într-un gest, poate chiar 
într-un strigăt de plăcere, ecoul iubirii care îl ardea. 

Oh, Clodia! Clodia! 

Şi acum, tot ce reprezenta ea îi lipsea. Totul. Minciunile, șmecheriile, 
răcelile crude. Gura care putea fi atât de roșie și de lacomă. Arsura pielii ei, 
forţa coapselor când făcea dragoste, freamătul dorinţei, sfârcul dur al 
sânilor pe care atât de adesea l-a prins între buze. Totul îi lipsea. 

O absenţă care săpa un gol îngheţat în aerul din jurul lui. Ar fi putut să 
întindă mâna și să vadă cum încremenește în îngheţul acestui gol. 

Nopțile erau un chin. Întunericul era populat de imaginile Clodiei înălțate 
din spiritul său. Vedea atât frumosul, cât și urâtul. Înghiţea aerul nopții, ca și 
cum ar fi putut să atingă cu buzele semnele de pe pielea ei. 

El, marele războinic, strângea pumnii ca un copil, ca să alunge himerele 
inventate de durerea lui și pentru ca noaptea să nu se mai umple de liniștea 
singurătăţii. 

O suferință care nu-l atingea pe Augustus Aurelian. Pe el, moartea 
Clodiei nu-l atingea. 

Un plescăit răgușit îl smulse pe Maximus din visare. 

— Acum ce mai ai, prefectule? Ţi-ai pierdut limba? Soarele tot nu atinge 
discul? 

— Da, secretarule. Îl atinge. 

Da, trecea prin fanta din bolta templului. Muşca din aurul discului și se 
topea încet în el. Preotesele se legănau cu o încetineala calculata. Își ridicau 
ritmat valurile, le agitau ca și cum ar fi fost cuprinse de adierea unui vânt. 
Vocea se înălța, cântecul lor vibra pe metal și piatră: 

— Eeeooo! Eeeeeiohoiooho! 

Cu șalele frânte, cu piepturile zguduite de mici spasme, îl încercuiră pe 
Aurelian. Strălucirea discului era acum destul de intensa pentru a pătrunde 
prin țesătura transparenta care se legăna, conturându-le corpurile tinere. 

— Îl văd, exclamă Pulinius. Văd soarele! O lumină foarte albă. Pătrunde 
în ochii mei bolnavi! 

Lacom, întinse faţa înainte. Lumina de aur îi dezvălui unul câte unul 
ridurile și bătrâneţea. Lumina reflectată devenea puternică, insuportabila. 


Maximus trebui să-și apere ochii cu mâna. 

— Ce face Aurelian, prefectule? 

Aurelian agita scutul deasupra capului, reflectând strălucirea soarelui 
într-o alta strălucire de aur. Toga îi alunecase, mușchii braţelor erau la fel de 
strălucitori ca bronzul unei statui. Preotesele dansau în jurul lui cu mai 
multa violenţa, strigatele le făceau uneori să cada în transă. 

— Mă prinde soarele, plescăi din nou Pulinius, cu un tremur în tot corpul. 
Încălzește, încălzește... 

Ridica spre disc degetele contorsionate, palmele fleșcăite. 

Într-o fâţâială ridicolă, schiță un simulacru de dans, de acompaniere a 
strigatelor și cântecelor care umpleau acum templul, odată cu fumul și 
căldura. Maximus își reprima o strâmbătură de dezgust. Urâţenia unui om 
prea bătrân care își etala toată neputinţa și frustrarea la câţiva pași de 
exuberanta tinerelor preotese era pe cât de grotesca, pe atât de jalnica. 

Totuși, judecata bătrânului secretar nu își pierduse nimic din luciditate. 

— Le aud pe preotese și vocea lui Aurelian, prefect Maximus, dar nu pe a 
ta. 

Maximus se aplecă până la urechea lui Pulinius. 

— Jartă-mă, secretarule, dar n-am fost niciodată un mare admirator al 
zeilor. Nici al lui Sol-Invictus, nici al altora. 

Pulinius tremură ceva mai tare. În timp ce clipea din pleoape, bărbia îi 
tremura o clipă. 

— Eu nici atât, chicoti el, cu voce aspra. Eu nici atât, prefectule. Chiar și 
astăzi, la doi pași de moarte. 

Trebui să-și recapete suflul înainte de a râde din nou. Acum discul 
incendia templul și încălzea feţele de piatra, gata să le aprindă. 

— Măcar Sol-Invictus e bun cu mine. Încălzește! încălzește! Ah, 
prefectule, de luni de zile nu mi-a mai fost atât de cald! 

Pulinius se legăna plescăind de plăcere. 

Brusc, mâna lui o apucă pe cea a lui Maximus. Ridică spre el ochii lipsiţi 
de lumina. 

— Taci! Taci, prefectule! Urmează exemplul meu. Nu arata ceea ce crezi 
despre zei. Mai ales lui Aurelian. El crede în ei cu toată tăria. Un Augustus 
trebuie să creadă în zei. 


Ceremonia dura destul de mult pentru ca Pulinius sa obosească și sa 
ajungă sa somnoleze în fotoliul lui. Maximus, obosit, profita ca să 


părăsească cella, să ajungă la porticul templului, pentru a da câteva ordine 
escortei imperiale care îi ținea departe pe gură-cască. 

Când se întoarse la altar, discul de aur nu mai era decât o masă de lumina 
confuză și arzătoare. Cântecele încetaseră. Aurelian și preotesele înconjurau 
atât de aproape fotoliul lui Pulinius, încât Maximus nu văzu imediat corpul 
ghemuit sub blană. 

— Ce s-a întâmplat? 

Cu tâmplele ude, cu privirea încă lipsita de expresie, Aurelian ridică faţa. 

— Pulinius e mort. Sol-Invictus l-a primit alături de el. 

În mod ciudat, Maximus avu impresia că Aurelian surâdea. 

Poate era acea umbra imaginara de surâs care se îmbina în el cu ura. 

— Atunci, iată-te mulțumit, Augustus Aurelian! Mai ales nu arata nicio 
părere de rău. Nicio compasiune. Rămâi foarte drept și foarte rece. Totul 
moare, totul se distruge în jurul tău. Mai ales nu clipi! Zeii sunt atât de 
îngăduitori! Ți-i iau pe cei care ţi-au vrut puterea și gloria și tu te prefaci că 
nimic nu s-a întâmplat. 

— Maximus... 

— Mulţumește zeilor, Augustus. Mai rămâne să spui că Imperiul se rupe! 
Oh, da, ei te susţin... 

— Taci, prefectule! Taci, te afli într-un templu. 

Cuvintele lui Aurelian răsunară cu atâta putere, încât preotesele tresăriră. 
Neliniștite, încă epuizate de ceremonie, se întoarseră spre ei cu fețele 
îngrozite. 

— Nu mai știi ce spui! mormăi Aurelian. 

Privirile lor se înfruntau mai aprig ca niciodată. Maximus nu ceda deloc 
albastrului de gheaţă pe care îl cunoștea atât de bine. Dimpotrivă, buzele i 
se încreţiră într-un rictus de dispreţ, pe care nu-l putu controla. 

— Mă tem că nu te înșeli, Augustus. Cuvintele mele nu sunt altceva decât 
gândurile mele. 

Cu același gest pe care îl făcea ca să lovească cu sabia, Aurelian îl prinse 
de braţ. Apăsând cu toată puterea, cu degetele crispate pe ceafa lui, îl 
împinse pe Maximus până la altar, grăbindu-se spre discul de aur și 
mormăind: 

— Simte arsura lui Sol-Invictus! Simte-o! Măcar o dată! 

Lovindu-se de metal, Maximus se răsuci în jurul lui. În răsucire, încercă 
să prindă încheieturile lui Aurelian. Dar Aurelian îl înlănţui, îl trase la piept, 
presându-l de disc. 


— Știu ce gândești de zile întregi, murmura el foarte aproape de urechea 
lui Maximus. Mă urăști pentru că n-o plâng pe Clodia, că nu mă lamentez 
ca tine, noapte după noapte, fără să-mi găsesc somnul. Dar tu nu înţelegi, 
pentru că inima ta este închisă zeilor. 'Tu nu le vezi opera. Clodia trebuia să 
moară: ea nu-mi susținea destinul, ea îl mânjea. Mithra și Sol-Invictus m-au 
eliberat de grija ei. M-au depărtat de trecut, pentru ca nimic să nu împiedice 
strălucirea lui Augustus Aurelian. Mama m-a pus pe calea cea bună și a 
dispărut. Pulinius m-a susținut până la aclamare și trebuia să dispară. N-a 
anunţat-o el însuși în fața ta? Clodia trebuia să dispară. Trebuia! O, 
Maximus! Tu nu înţelegi! 

Maximus încetă să mai lupte și închise ochii. Aurul discului încă ardea, 
era adevărat. Vibra sub respiraţiile lor sacadate, îi incendia obrazul și 
coapsele. 

— Ajungi la fel de nebun ca Ulpia, Aurelian. Clodia nu-ţi voia decât 
binele. Te voia mare și puternic. Nu trăia decât din iubire pentru tine și tu n- 
ai lăsat-o măcar să-ţi vadă laurii de pe frunte. 

— Nu trebuia. Privirea ei mă murdărea! O știi mai bine ca oricine. 

Maximus încercă să se elibereze, dar Aurelian îl imobiliza și mai tare. 

— Îţi pierzi raţiunea, Augustus, scrâșni el. 

— Greșeala era în ea, Maximus! Ai uitat? Nu voia decât puterea, voia să 
fie în locul meu. Zeii au pedepsit-o așa cum merita. 

— Ulpia este cea care a ucis-o, nu ei. Soţia ta. Soţia ta nebună. 

— Nu știi să vezi puterea zeilor dincolo de aparenţe. Ulpia i-a împlinit 
destinul. 

— Atunci al meu care este, Augustus Aurelian? Voi muri pentru ca 
negura trecutului să nu întunece laurii tăi? 

— Nu, Maximus! Nu! Tu ești prietenul meu. Dintotdeauna. Tu trebuie să 
mă susţii, așa cum mă susţin zeii. 

Maximus rânji. 

— Te susţin ridicând-o pe regina Palmyrei împotriva ta? Ea refuză să facă 
pace. Soldaţii ei ard templele Romei și mărșăluiesc spre Egipt. Ceea ce 
voiai dintotdeauna sa eviţi se apropie, Aurelian. Chiar în ziua când tu devii 
Augustus, Imperiul se rupe între mâinile tale. 

— Nu! Este exact invers. 

De data aceasta, vocea lui Aurelian era calma. Își slabi apăsarea, îl lăsă pe 
Maximus sa se îndrepte. Zâmbea. Focul de aur juca în privirea lui. 


— Imperiul nu se rupe și nu se va rupe. Zenobia nu vrea pace? Va avea 
război. Şi va pierde. 

Maximus nu răspunse. Se simţea dintr-odată obosit, învins de o 
indiferența pe care niciodată n-ar fi crezut că o s-o încerce. Faţa transpusa a 
lui Aurelian era a unui frate devenit străin. 

Voi să se întoarcă, să-l revadă pe Pulinius, al cărui cadavru fără viaţa, cu 
ochii orbi, era acum întins de către preotese pe o cuvertura. Aurelian i se 
puse în față, îi prinse umerii, aşa cum avea obiceiul să facă încă de la 
primele lor gesturi de prietenie. 

— Mama a avut dreptate, Maximus. O femeie va aduce triumful lui 
Aurelian și astăzi știu cine este. Iulia Cordelia a avut întotdeauna dreptate. 
Şi eu care n-am vrut s-o cred, care nu mă gândeam decât la Clodia sau chiar 
la Ulpia! Privește, prietene Maximus, privește: zeii ne-o dezvăluie, în 
sfârșit, pe cea care va însemna triumful meu. Regina din Palmyra, Zenobia, 
zeiţa roșie. Cum spunea Pulinius. Cea căreia oamenii deșertului îi spun 
Alat! 

Aurelian râse violent. 

— O s-o înving. Zeii au vrut să fie destul de puternică pentru a îndrăzni 
să se ridice împotriva mea, dar este doar pentru ca din propria-i cădere să 
nască splendoarea lui Aurelian. 

Maximus ridică din sprânceană. 

— lartă-mă că nu văd decât ce-mi arată ochii, Augustus. Zenobia nu este 
încă în genunchi în faţa ta. Ea l-a învins pe Shapur, a cucerit popoarele și 
orașele Orientului până în Arabia. Ştie să se bată în deșert și are războinici 
capabili să moara pentru ea cu ochii închiși. Are zece mii de călăreți și două 
sau trei mii de cai cuirasaţi. Noi abia dacă adunam o mie de călăreţi mauri 
pentru a însoţi legiunile noastre. Şi câte legiuni? Nu putem strânge la un loc 
mai mult de trei sau patru, fără sa punem în pericol frontierele din nord și 
de pe Danubiu. Nu-ţi face iluzii. Zenobia nu invada Egiptul, fără să se 
îndoiască că Roma va merge împotriva ei. Asta n-o impresionează: ne 
cunoaște slăbiciunea la fel de bine cum își cunoaște puterea. 

Aurelian mai râse o dată. De data asta era un râs ușor, așa cum nu o mai 
făcuse de multa vreme. 

— Maximus! Oare ai uitat bătăliile noastre? O vom învinge pe Zenobia 
cum i-am învins pe sauromaţi, pe Danubiu. Prin viclenie și curaj. O, 
Maximus, nu vezi cum totul se limpezește și se leagă? Cum Mithra și Sol- 
Invictus îmi arată drumul cu fiecare pas? Dintotdeauna, dar astăzi fără să- 


mi ascundă nimic? Ai încredere în mine, prietene. Zenobia nu s-a născut 
decât pentru a spori triumful lui Augustus Aurelian la Roma. 


PARTEA A IV-A 
LANŢURILE DE AUR 
271-275 d.Hr. 


dLE 
PALMYRA 


Wabalat scruta deșertul. Rafalele de vânt ridicau praful, îl răsuceau în 
trombe care se rostogoleau spre cerul acoperit de nori lungi, din care ploaia 
nu cădea niciodată. Pădurea de palmieri era întunecată. Apa din valea 
Qubur era maronie și domoală. Drumul Emesei rămânea pustiu. 

Părăsea orașul luând-o direct spre apus, șerpuia printre morminte, pentru 
a dispărea în spatele colinelor, fără un fir de iarba sau un arbust, și unde 
soarele deja arunca umbre. Mai departe, dâra ștearsă a drumului strălucea 
din nou pe pământul calcinat, înainte de a dispărea la orizont. 

De ore întregi de când îl supraveghea, Wabalat nu numărase decât câţiva 
măgari sau catâri mânaţi de copii. Treceau pe acolo, din când în când, femei 
mergând nu se știe unde, cu valurile plutind în jurul lor, asemenea unor aripi 
stângace de cărăbuș. 

Un drum pustiu, pustiu, pustiu! 

Wabalat se gândea la acea cumplita zi în care, la Antiohia, își aștepta 
mama pentru aniversarea de șase ani. Așa se întâmplase: el așteptase, 
așteptase multă vreme. Apoi asasinii i-au decapitat tatăl, au ucis-o pe 
mătușa Dinah și puţin a lipsit sa nu-l omoare și pe el. 

Pentru o clipă, un frison îl zgâlţâi din cap până-n picioare. Închise ochii, 
și-și mușca buzele. 

Trebuia să se poarte ca un războinic. Era prinţul Wabalat, fiul Basilisei 
Zenobia. Trebuia să fie curajos, să știe să-și ascundă teama. 

Totuși, decepția și frica îi răscoleau măruntaiele. I se strecurau în piept ca 
un ghem care îl sufoca. 

Cum era cu putinţa așa ceva? Cum se putuse întâmpla așa ceva? 

Nu se îndoia de adevărul pe care îl auzise. Era destul să observe feţele de 
la palat, de pe străzile Palmyrei. Cei câţiva arcași care făceau rondul pe 
metereze nu îndrăzneau să-i întâlnească privirea. Ca și el, scrutau drumul 
E.mesei, cu buzele strânse și îngrijorați. 


Dar drumul rămânea pustiu. Nu conta, el o să-și aștepte mama. Oricât de 
lunga ar fi așteptarea, nu trebuia să-și arate în niciun fel îngrijorarea. De la 
prima privire, trebuia să se vadă că era fiul lui Alat. 


— Prinţe Wabalat! Iată-te. 

Wabalat nu întoarse capul. Nu era nevoie, recunoscuse vocea. 

— Ashemu este neliniștita... 

— Ashemu este întotdeauna neliniștita. Mereu vrea să se ţină după mine. 
Chiar dacă nu mai poate. Este prea bătrână. Este ca tine, shuloi. 

Cu răsuflarea tăiată, Shara își rostogoli limba peste gingii, cu amândouă 
mâinile înțepenite pe baston. ÎI cerceta pe băiat cu bunăvoință. 

— Ai dreptate. Suntem bătrâni. Mult prea bătrâni. Dar Basilisa ne-a cerut 
să stăm cu ochii pe tine. Dacă n-o facem, ce-o să zică? 

Wabalat se abţinu să răspundă. Rămase drept, ca vrăjit de firul alb al 
drumului care dansa sub căldura deșertului. 

Shara ridică o mână deasupra ochilor, pentru a-l cerceta și el. Era un gest 
instinctiv. Vederea lui nu mai era atât de bună pentru a distinge altceva 
decât felul în care cenușiul și galbenul se amestecau în pete mari. 

Ştia foarte bine de ce copilul rămânea aici, tăcut și mușcându-și buzele de 
îngrijorare. Nu era nevoie să-l întrebe. Înţelegea. 

Îi spusese lui Ashemu: 

— Ce-ai vrea să facă? își așteaptă mama. 

Țintuită în pat de picioarele care nu mai voiau s-o susțină, egipteanca nu 
se lăsa cu una, cu două. 

— Du-te și caută-l, shuloi. Du-te și caută-l și nu-l lăsa singur! l-am 
promis Zenobiei. Şi tu, dacă mai vrei prietenia mea, fă ceea ce-ţi cer. 

Ashemu nu greșea, dar Wabalat avea dreptate. Bătrâneţea n-a făcut-o nici 
mai inteligentă, nici mai înţelegătoare. Vai, una dintre calităţile lui era că 
înţelegea totul, atât faptul, cât și contrariul lui. 

Vru să pună mâna pe ceafa fragilă a băiatului. Se gândi la palma lui aspră. 
Atingerea nu va fi plăcută pentru copil, așa că se abţinu. 

În cele din urmă, fără să se întoarcă, Wabalat spuse: 

— Am auzit totul, shuloi. N-au vrut să aud, dar, totuși, am ascultat. 
Romanii au învins-o pe mama. 

Cât erau de greu de pronunţat aceste cuvinte! Vocea copilului tremura. 

— Nu, prinţe Wabalat. Încă n-au învins-o. Este numai o bătălie pe care 
abia au câștigat-o. 


Jumătatea de minciună aduse, pentru puţină vreme, o speranţă 
asemănătoare fumului de tămâie. Wabalat sfârși prin a da din cap. 

— E mai mult decât o bătălie, știi bine. Trădătorii din Emesa și din 
Antiohia au dat orașele mamei mele împăratului Romei. 

„Tinerețe crudă, gândi Shara. Cum nu se mulțumește ea decât cu 
adevărul!” 

— Nu sunt decât două orașe, printe Wabalat. Augustus nu este încă în 
Palmyra. 

Băiatul rămase tăcut, cu pumnii strânși pe pântece. 

— Mama mea n-a fost niciodată învinsa, spuse, în cele din urma, cu 
vocea înăbușită de suspine. Niciodată! Asta nu trebuia să se întâmple. 

— Tatăl tău, Marele Odenat, a pierdut uneori bătălii, zise Shara cu 
blândeţe. În faţa lui Shapur, persanul, printre alţii. Totuși, la sfârșitul 
războiului, el era cel învingător. 

— Nu există sfârșit în război, shuloi! Când este vorba despre romani. 
Nurbel mi-a spus: dacă-i lași pe romani să câștige o dată, devin ca leii, nu 
vor înceta să te mănânce cu totul. 

Băiatul era inteligent și știa să ţină minte lecţiile, gândi Shara cu tristeţe 
și ușor amuzat. Trebuia să spere că Nurbel nu îi împărtășise teribila lui 
convingere că războiul împotriva romanilor era pierdut dinainte. 

— Nurbel este ca tine și ca Ashemu, reluă băiatul înciudat. Este prea 
bătrân. Prea bătrân și prea prost. Dacă mama a fost învinsa, este vina lui. A 
căzut în capcana romanilor... 

— Prințe Wabalat... 

— Nu încerca să-l aperi! Ştiu ce au spus mesagerii. Armata Palmyrei era 
de două ori mai numeroasa decât cea a împăratului. Mama avea caii mari 
cuirasați și de patru sau cinci ori mai mulţi călăreți decât romanii. 
Niciodată, niciodată n-ar fi trebuit sa fie învinsa! 

Shara ridică dintr-o sprânceana, înclina capul pe o parte, așa cum îi 
plăcea s-o facă, ceea ce însemna mai mult o aprobare. 

— Chiar și un copil ca mine știe că marii noștri cai cuirasaţi nu trebuie să 
galopeze multa vreme, se înfurie Wabalat. 

Obosesc prea repede. Așa s-a făcut că mama l-a învins pe Shapur prima 
dată. Ea mi-a spus. Atunci, poţi să-mi spui de ce Nurbel i-a pus pe ai noștri 
să galopeze după romani? 

Shara ar fi fost mai bine să nu răspundă. Despre treburile războiului nu 
știa aproape nimic. 


În afară de teama de o zi ca aceasta. În afară de durerea de a se gândi la 
umilința pe care trebuia s-o îndure în acea clipă prietenul lui, nobilul 
Nurbel, și Basilisa lor preaiubită. 

— Nu, nu poţi să spui, constată cu duritate Wabalat. Eu știu. Pentru că 
este prea bătrân! Iată de ce mama a fost învinsă la Emesa. Pentru că în jurul 
ei nu are decât bătrâni ca Nurbel și ca tine. Şi chiar și grecul, care vrea să 
conducă totul, dar nu știe nimic, este prea bătrân... Dacă aveam cu zece ani 
mai mult! Nu chiar zece, cinci era destul. Aș fi fost acum alături de ea. Am 
fi învins. Aș fi înțeles că fuga cavaleriei romane este o capcană. Aș fi văzut 
că Nurbel îi târăște pe caii noștri prea departe. Aș fi pus în frunte arcașii cu 
mama și am fi rezistat legiunilor. Chiar dacă ele făceau cale-ntoarsă și toate 
șmecheriile pe care le fac de obicei, i-am fi învins. I-am fi învins pe romani, 
iată... 

Copilul tăcu. Cuvintele plutiră în jurul lui o clipa, ţesând pânzele fragile 
ale unui vis imposibil. Oh, fie ca timpul să nu fie timp! Fie ca zeii să-i lase 
pe oameni să-și șteargă greșelile. Fie ca răul să nu fie rău. Fie ca râsul și 
bucuria să se întoarcă! 

— Da, recunoscu cu blândeţe Shara. Ai, fără îndoiala, dreptate, prinţe 
Wabalat. Este păcat că n-ai putut s-o ajuţi pe Basilisa. Dar nimic nu este 
pierdut, crede-mă. O să fie curând aici. Vei putea s-o ajuţi pe regina noastră 
să apere Palmyra împotriva romanilor. Să-i învingă, bineînţeles. Sunt sigur 
să prezenţa ta o să-i fie de folos. 

Wabalat aproba cu un semn al capului. Așa este făcută tinereţea, ca visele 
de mâine să poată șterge cu totul durerile de astăzi. 

Împreună, în tăcere, contemplară drumul mereu gol al Emesei, în timp ce 
în jurul lor, în oraș, ca și în pădurea de palmieri, zgomotele și acel du-te- 
vino al locuitorilor păreau mai potolite, mai lente și mai prudente decât de 
obicei. 

— De ce locuitorii din Emesa și Antiohia au trădat-o pe mama, shuloi? 
întrebă dintr-odată Wabalat. Nu le-a făcut decât bine. Şi le-a adus bogații. 
Totuși, când împăratul a apărut în faţa porţilor, le-au deschis imediat. 
Mesagerul a spus chiar că oamenii dansau și cântau ca într-o zi de 
sărbătoare. Nici măcar unul n-a vrut să se bată pentru că orașul era cel al 
Basilisei Zenobia. 

Uimirea copilului era sincera. Shara suspina și-și răsfrânse buzele peste 
gingiile fără dinți. 


— Creștinii n-o iubesc pe regina noastră. Ei sunt cei care au deschis 
porţile și care au făcut un pact cu romanii. 

— Creștinii! 

— Ce vrei, prințe, ei nu cred în nimic din ce credem noi. Nu se știe 
niciodată ce vor hotărî. Azi, strigă ca Roma este un mare Satan și aleargă la 
Palmyra ca să fie apăraţi. A doua zi, gem că Basilisa este o falsă zeiţa și că 
Dumnezeul lor o s-o lovească. 

— Dar tu crezi? 

— Ce anume? 

— Ca mama este o falsă zeiţa? 

— Sigur că nu! Creștinii iubesc zeii care nu se vad! Dar eu cred în ce am 
văzut. Basilisa s-a născut din voinţa lui Baalshamin și din steaua lui. A 
venit aici într-o zi, în faţa mea, foarte vie, atunci când toată lumea o credea 
moarta. Chiar tatăl tău, Preailustrul, a fost convins pe loc. Apoi, Basilisa a 
împlinit întotdeauna ceea ce a prezis. Şi ceea ce a împlinit niciun om 
obișnuit n-ar fi făcut-o. Atunci când nu era decât o fată foarte tânăra. De o 
frumuseţe care îţi tăia răsuflarea. Poţi să mă crezi, printe. 

— Mai frumoasă ca astăzi? 

— Nu. Altfel. Dar întotdeauna mult mai frumoasă ca o femeie obișnuită. 

Shuloi crezu că zărește o umbră de zâmbet pe buzele copilului și își simţi 
inima mai ușoară. 

— Ea nu vrea, dar eu, când o să mă fac mare, o să-i vânez pe creștinii din 
Palmyra și de peste tot unde vom fi regi... Nu sunt decât niște trădători și 
niște nebuni. 

Tăcu și tresări. Arătă cu degetul spre est, strigând: 

— Shuloi! Priveşte! Shuloi! Sunt ei... 

Shara văzu printre mormintele de pe creasta unei coline un nor de praf. 
Poate o mișcare, pe crusta brună a deșertului. Dar putea să apară dintr-o 
răscolire a vântului, un freamăt al căldurii. Nu vedea atât de bine pentru a 
confirma sau a pune la îndoială siguranţa copilului. 

Wabalat alerga deja spre scările meterezelor, cerând în gura mare un cal. 

Shara nu avu nici puterea, nici dorinţa sa protesteze, porunci doar să i se 
aducă un cal blând, nu prea iute. 

Cuprins de o nouă îndoiala, speră că erau chiar războinicii Zenobiei și ai 
lui Nurbel cei pe care băiatul îi zărise, și nu rândurile compacte ale 
legiunilor romane. 


Galopa ca vântul, cu zâmbetul pe buze. Călărea așa cum un războinic al 
Palmyrei trebuia să călărească, biciuindu-și calul și urlând. 

— Alat! Alat! 

Zidurile mormintelor înșirate de-a lungul drumului îi răspundeau. Când 
trecu prin faţa turnului înalt în care se odihnea cenușa tatălui său, Marele 
Odenat, i se păru că aude ecoul unei încurajări. 

— Alat! Alat! 

Cei care îi blocau drumul, femei, bătrâni cu cămile, alții cu căruţe de 
pasări, poporul mărunt al Palmyrei, ridicau ochii spre el, îl recunoșteau și se 
dădeau repede în lături. Copitele calului său ridicau praful, spulberau 
pietrele. Le ghicea murmurele, își imagina admiraţia lor, invidia. 

— Alat! Alat! Alat, mama mea! 


Ajunse în vârful unei coline și ea era acolo. Armata Palmyrei. 

O coloană imensă. Drumul nu-i ajungea. Era peste tot în deșert. Mii de 
războinici care acopereau pantele cu o infinitate de capete și de armuri. Nici 
nu i se putea vedea capătul. S-ar fi crezut că este o mare de ţesături 
multicolore, de sunete zornăitoare, de străluciri ale metalului, de reflexe ale 
blănurilor. Un ocean de viață rostogolindu-se printre cutele deșertului, 
înghițindu-le. Oameni, cămile, măgari, căruţe se amestecau într-un haos 
urlător și zornăitor. Doar călăreţii și arcașii mergeau în ordine. Dar ei nu 
erau decât câteva sute. 

Fără să-și dea seama, Wabalat își lăsă calul la pas, cu inima bătând, cu un 
nod în gât. 

Căută cuirasa roșie a mamei sale, mult în faţă. Din nou urlă: 

— Alat, mama mea! 

Își îndemnă calul. Sunetul unei trompete străbătu prin vacarm. Coloanele 
de călăreți și de arcași se opriră, apoi, în salturi, se împărțiră ca un șarpe 
monstruos, iar întreaga armată încetini și se opri. 

Trompeta sună încă o dată. Wabalat înțelese că mama lui îl recunoscuse 
pe fiul ei care-i zbura în întâmpinare. O tăcere mormântală se lăsă încet- 
încet. Nu se mai auzea decât galopul calului său. 

Dar când fu destul de aproape, toată bucuria se risipi. 

Zenobia, mama lui, mergea pe jos, trăgându-și de hăţuri calul epuizat. Ea 
ca şi mulţi alţii. Aurul cuiraselor și feţele erau acoperite de praf. Feţele 
încărcate de sudoare și de oboseală, cu basmale în chip de casca. Cu ochii 
rătăciți. O armată învinsa. Lata ce descoperea. Pentru prima dată. 


Războinicii se întorceau prin praf, Alat îi conducea într-o retragere fără 
odihna, disperata. 

Faţa mamei sale era alba de epuizare, buzele uscate și crăpate, ochii roșii, 
la fel de roșii ca și cuirasa ei. 

Şi el care nici măcar nu se gândise sa ia o gura de apă! 

Nu ridică braţele spre el. ÎI privea doar cum se apropie. 

Când fu destul de aproape ca să-l audă, striga: 

— Mama! 

Şi se rușina imediat. 

Se opri. Sări în zbor de pe cal și se strădui să se apropie, fără să alerge. 
Vai, lacrimile pe care și le stăpânise atâtea ore îi ardeau obrajii. Era ceva 
mai puternic decât el. Sări ca un nebun pentru a se arunca în braţele 
Zenobiei, lipindu-și obrazul de cuirasa ei, zdrobindu-l de figura de aur a lui 
Alat. 

Ea îl învălui cu blândeţe. Își puse buzele aspre în părul lui. 

— Sunt aici, fiul meu, sunt aici. 

Cei din jurul lor, fără să mai aştepte, porniră din nou la drum. Începuse 
din nou vacarmul, și, într-un ultim efort al drumului, toți se gândeau doar să 
se adăpostească între meterezele Palmyrei. 


Wees 


EMESA 


Își scoase insignele, își desfăcu curelele platoşei și o lăsa să-i cadă la 
picioare. Își sfâșşie tunica ca să scape cât mai repede de ea. Cu torsul gol, cu 
cicatricele îndreptate spre soare, se apropie de înalta stela neagră. 

Piatra divină a lui Sol-Invictus. 

De trei ori mai înaltă decât un om. Lustruita de ploi și de timp, mai 
neagră și mai opacă decât toate nopţile adunate de-a lungul istoriei 
oamenilor. 

Douăzeci de împărați au sărutat-o cu teamă și supunere. Heliogabalus a 
pus să se ridice în jurul ei un portic de două sute de coloane și capiteluri de 
aur, așa cum aurul unui inel înconjoară un diamant. 

Astăzi îl primea pe el, Lucius Aurelianus. Soarele îl încălzea așa cum 
încălzea discul de aur al templului din Sirmium. Dar piatra nu fusese 
modelată de mâini omenești. Respirația lui Sol-Invictus o aruncase acolo, la 
începutul lumii, pe acest pământ arid care înconjura Emesa. Era semnul 
tuturor timpurilor născute din sângele și pulberea oamenilor. Ea era 
prezența unică și adevărată a zeului împăraţilor. Cel care l-a împins din 
victorie în victorie, făcându-l invincibil, așa cum erau focul și lumina lui. 

Aurelian străbătu cei câțiva pași care îl separau de stelă. 

Încordându-și muşchii pentru a suporta arsura, își lipi pieptul de piatră. 
Se lăsă în voia ei cu un geamăt surd, își apăsă cicatricea umflată pe care 
fierul lui Mithra o lăsase în carnea lui, așa cum buzele unui amant sărută 
trupul iubitei poleit de noapte. Cu soarele de carne lipit de soarele de piatră, 
înlănţui trunchiul de bazalt, cu pleoapele închise. 

Căldura pietrei i se răspândi în tot trupul, îi inundă umerii, apoi şalele. Își 
repetă ruga, până nu mai ştiu dacă sunetele ieșeau clare din gura lui. Își lipi 
buzele de suprafaţa stelei. Pântecele îi ardea mai mult decât sub mângâ:ierile 
pe care nicio femeie, nicio soţie, nicio soră nu știuseră să i le stârnească. 

Cât de pur se simţi dintr-odată! Spălat de toată murdăria vieţii, de toate 
sâcâielile amintirilor, de acel vacarm de contradicții, de enigma și de furia 
pe care le îndurase în ultimii ani, nereușind să le înece decât în furia ucigașă 
a luptelor. 

Oh, ce pace imensă, pe care numai zeii o făceau să-i curgă în membre! 

Genunchii îi tremurau, picioarele nu-l mai susțineau. Se lăsă să alunece 
pe pământ, fără să-i fie rușine, fără teamă, oferindu-se ca un copil 


mângâierii îmbătătoare a pietrei. 


Când se ridică, pe pipăite, își dădu seama că erau acolo, sub portic, cu 
ochii aţintiţi spre el. Toți. Prefecţi, legaţi, tribuni, toți ofiţerii care îl 
urmaseră din bătălie în bătălie, credincioși și însetaţi de victorie. Tot așa și 
secretarii, procuratorii, ajutoarele lor, favoriţii lor, toată această curte de 
umbre lacome care mișuna în preajma unui Augustus. 

Erau acolo, sub porticul cu capiteluri de aur, contemplându-l în umilința 
lui plină de devoțiune, în puterea lui de ales al lui Sol-Invictus, pumnul 
hotărât al lui Mithra asupra lumii Romei. 

Privirile erau impresionate și supuse. În afară de a unuia. În afară de a 
celui pe care îl căuta peste tot. Cea a lui Maximus. 

Cu un gest, Aurelian alunga sclavele care alergau spre el cu o toga curata. 
Își luă cuirasa de la picioarele stelei și o trase peste pielea lui goala, înroșită 
încă de focul pietrei. Merse spre Maximus, înfruntând zâmbetul maliţios 
care nu îi dispărea de pe faţa altădată atât de plina de admiraţie. 

Maximus se întoarse, împinse spre el un bărbat care era încadrat de 
decurioni. Aurelian făcu o grimasa de dezgust. Bărbatul nu avea figura de 
om. Ochiul stâng părea că vrea să-i părăsească faţa, gura, narile nu erau 
decât niște orificii. Puţina piele pe care o avea pe partea dreapta producea 
oroare prin prezenţa ei mai mult obscena. Totuși, această faţa monstruoasa 
exprima o putere și un calm de care puţini oameni sunt capabili. 

— Şeful creștinilor din Emesa, spuse Maximus cu un surâs răutăcios. 
Voia să te vadă și m-am gândit că momentul e bine ales, pentru a-i arata 
piatra lui Sol-Invictus, lui care nu crede decât într-un singur zeu invizibil. 

Aurelian nu ştiu dacă Maximus voia să-și bată joc. Îl întreba pe creştin: 

— Care este numele tău? 

— Simon, slujitorul lui Isus Hristos. 

Vocea îi era ușor deformata de gura torturata. 

— Este atotputernic printre creștinii din oraș, explica Maximus. Ceea ce 
vrea să-ţi spună s-ar putea să te intereseze, Augustus. 

Aurelian făcu un semn să se apropie sclavei care îi aducea toga. Cuirasa 
părea dintr-odată insuficienta să-i apere pielea de groaza transmisa de acele 
trăsături. 

— Nu-ţi place fața mea, Augustus, remarca Simon. Totuși, ea a fost 
sculptata așa de preaiubitul tău Valerian, cel care te-a precedat și a purtat 


această togă. A crezut că mă transformă în cenușă. Nu știa, ca și voi toţi, că 
numai Dumnezeu hotărăște asupra vieţii și morţii. 

— Nu mă face să-mi pierd timpul. Ce vrei? întrebă cu brutalitate 
Aurelian. 

— Să-ţi ofer Palmyra. 

Izbucniră exclamaţiile. Ofițerii și curtenii se apropiară. 

— Să-mi oferi Palmyra? 

Aurelian ricană, dispreţuitor. 

— Nu am nevoie de serviciile tale. O să iau Palmyra din mâinile reginei 
Zenobia, aşa cum am luat Antiohia și Emesa. 

— Nu fi așa orgolios! scrâșni Simon, fără nici cel mai mic respect. Ai 
câştigat bătălia cu Basilisa prin viclenie. Nu te considera încă învingător. 

— Pentru că și tu, creștinule, și tu crezi că este o zeiţă a războiului, o 
zeiţă invincibilă? 

În jurul lor se auziră râsete. Simon făcu un gest de nerăbdare. 

— Nu-ţi dispreţui dușmanii, Augustus. Nu puteai intra în Antiohia și 
Emesa fără luptă decât prin voinţa mea. Fraţii mei întru Hristos sunt cei 
care ţi-au deschis porţile. 

Aurelian ridică o privire surprinsă spre Maximus, care aprobă. 

— După câte am aflat, nu se laudă. Creștinii i-au descurajat pe locuitori 
s-o susțină pe Zenobia. 

— Bineînţeles că este adevărat! spuse Simon. La fel de adevărat este și 
faptul că Zenobia va suporta asediul tău fără probleme. Zidurile orașului au 
fost înălțate cu cincizeci de picioare încă din toamnă. Apa vine din 
abundență prin canalele subterane. Depozitele dau pe-afară de mâncare, în 
timp ce tu și armata ta va trebui să rămâneţi în deșert. Nu vei avea nici 
pietre, nici copaci pentru a fabrica mașini ca să lovești zidurile. Basilisa va 
aștepta atâtea luni cât va fi nevoie. Până când soldaţii tai vor muri de sete, 
pentru că războinicii deșertului, M”Toub, care fac legea în Turaq Al'llab, 
din sud până în nord, sunt prietenii ei dintotdeauna. Vor jefui convoaiele 
voastre de apă și de hrană. Vă vor hârţui zi și noapte. Vor ști să vă atace în 
orele cele mai fierbinţi, când soarele va face cuirasele voastre insuportabile 
și inutile. 

Făcu un gest ironic spre stela de bazalt. 

— Să nu mai vorbim de zilele când pretinsul tău zeu va fi cel mai aprig 
dușman al tău. 


Ridicând din sprânceana, Aurelian amuţi mormăielile jignite din jurul lui. 
Lăsă tăcerea să domnească o clipa. 

— Pentru un preot știi multe despre război. 

— Ca sa supraviețuiască, creștinii trebuie să știe multe despre toate 
lucrurile. 

— Ce-mi propui? 

— Să-ţi deschid porţile Palmyrei, așa cum ţi le-am deschis și pe cele ale 
Antiohiei și ale Emesei. 

— Şi care va fi prețul? 

— Pacea pentru frații mei, peste tot în Imperiu. Respectarea caselor în 
care primim binecuvântarea Domnului Dumnezeului nostru. Promisiunea ta 
că nu vom mai fi obligaţi să îngenunchem, nici să sărutăm, nici să aducem 
ofrande falșilor zei ai Romei. 

Un murmur uimit urmă aroganței acestor cuvinte. Aurelian rămase 
neclintit. Cu toţii puteau vedea furia care creștea în el. 

Îi spuse lui Maximus: 

— O să hotărăsc mai târziu. Nu-l lăsa să se întoarcă în casa creștinilor. O 
să vedem dacă avem nevoie de el. 


feo 


PALMYRA 


Trompetele anunţară venirea romanilor în miezul zilei. În pofida căldurii, 
toată populaţia care de trei nopți era închisa în cetatea Palmyrei se grăbi pe 
metereze și pe acoperișuri pentru a-i zări pe dușmani. 

Ceea ce descoperiră nu le făcu îngrijorarea mai mare. Dimpotrivă, au 
izbucnit râsetele și glumele. Legiunile înaintau în mare dezordine, aruncând 
praful carelor de la o coloana la alta. Oamenii mergeau fără cască și fără 
platoșe, caii ofițerilor erau fără șa, catârii care trăgeau căruțele pline cu 
instrumente și corturi nu înaintau decât biciuiţi. Gloata celor care îi urmau, 
femei, servitoare și sclave, era înceată și atât de sfârșita de traversarea 
deșertului, că n-o văzură apărând decât multe ore mai târziu. 

Spectacolul nu avea nimic din cel al unei armate de învingători, gata să se 
arunce asupra orașului. Deșertul își făcuse bine treaba. 

— Dar n-au venit ca sa lupte, au venit doar să ne înfometeze, mormăi 
Nurbel cu amărăciune. 

Stătea alături de Zenobia pe un turn înalt de lemn, ridicat pe terasa noului 
palat. Bineînţeles, grecul Longin era și el acolo, fără să se lepede de aerul 
condescendent cu care îi primise, cinci zile mai devreme, la întoarcerea lor 
ca învinși. 

Zenobia arătă cu degetul spre nord-est. 

— Priveşte! 

Desprinsă din grosul legiunilor și apucând pe un drum mai la nord, care o 
făcea să înconjoare valea mormintelor, o coloana înainta în ordine perfecta. 
Trei sau patru mii de bărbaţi. Garda imperială, elita luptătorilor care îl 
înconjurau pe împărat. Sclipirile care străluceau din timp în timp dovedeau 
că aceștia purtau cuirase, iar petele ciudate de culoare ce pluteau pe 
deasupra lor, în căldură deșertului, proveneau de la crestele căștilor lor. 

— De ce să așteptam? sugeră Nurbel. lată o buna ocazie. Putem să ne 
aruncăm peste ei cât ai clipi din ochi. Am două sau trei sute de cămile 
pregătite. Mai sunt ore bune până la căderea nopţii. Dacă îl obligăm pe 
Augustus sa lupte imediat, o sa fim în avantaj. Coloana lui, deși se menţine 
în ordine și strălucește sub soare, este ca și ceilalți: obosita de traversarea 
deșertului. 

Zenobia nu răspunse imediat. O tunică lungă, plisată, strânsa în talie cu 
un cordon de purpura și pe care vântul o făcea să fluture la fiecare adiere, 


plutea și lăsa vederii frumuseţea șoldurilor și a bustului ei. Un centiron 
împodobit cu o pafta pe care se afla chipul Marelui Odenat sublinia linia 
pieptului și în același timp susţinea o sabie scurta. O diadema de aur și de 
perle pe care era așezata o stea din lapislazuli îi acoperea fruntea și-i ţinea 
buclele grele ale pârului. 

De când se închisese în oraș se arăta așa, contopind în aceeași silueta 
femeia, regina și războinica. Cu o faţă ca de piatra, aștepta răbdătoare 
venirea romanilor, în timp ce Nurbel, devorat de umilinţa înfrângerii 
E.mesei, nu simţea decât furie și răzbunare. Cei care, în acest moment, se 
întorceau pe metereze și pe acoperișurile orașului, văzând-o în picioare pe 
turnul de pază, nu puteau să-și rețină un murmur de plăcere și de admiraţie. 
Un cuvânt, fără să vrea, le revenea pe buze, mereu același: „Alat! Alat...” 

Ca prin minune, acest cuvânt le sporea încrederea. Zenobia veghea 
asupra lor. Înfrângerea Emesei nu însemna nimic, o hărțuială scurta. 
Baalshamin și zeii Palmyrei nu se puteau întoarce de la cea pe care au 
purtat-o din victorie în victorie. De la cea care a devenit atât de puternica, 
încât Roma a fost nevoita să-și târască toate legiunile prin praf și sub 
soarele arzător pentru a o asedia. Alat o să învingă din nou. Încă o dată și 
pentru totdeauna, Zenobia o să le copleşească ochii cu frumuseţea ei. 

Atunci, ridicară pumnii spre coloanele romane care acum se apropiau de 
pădurea de palmieri, urlând glume proaste, cu ură, scandând din nou 
numele lui Alat. 

Când vacarmul se potoli din nou, Zenobia îi răspunse lui Nurbel. 

— Nu, spuse ea. Dacă Augustus vine în mijlocul zilei, înseamnă că a avut 
timp să-și odihnească garda în noaptea asta și se așteaptă la o asemenea 
manevră. Încep să-l înțeleg, este mai prudent decât pare. 

Longin, care acum nu se mai îmbrăca decât după moda din Palmyra, în 
tunica de mătase și pantaloni largi, cu o tocă de fetru brodată cu argint peste 
parul alb, arătă spre coloanele dezordonate care se opriseră la mare distanţa. 
Cu o blândeţe care nu-i era fireasca, remarcă: 

— S-ar putea foarte bine ca jalnica prezentare a armatei lui să nu fie decât 
o viclenie. 

Nurbel roși la auzul aluziei. 

— O știm, maestre Longin, viclenia și-a arătat-o la Emesa. N-o să-i 
oferim plăcerea sa mai folosească și altele. 

Zenobia puse o mâna liniștitoare peste mâna lui. 


— Chiar dacă l-ai surprinde pe Aurelian cu cămilele tale, nu suntem 
destul de numeroși ca să te urmăm. 

Nurbel o știa prea bine. Din treizeci sau patruzeci de mii de războinici 
care se întorseseră la Palmyra după înfrângerea de la Emesa, trei sferturi 
dezertaseră. Le-a fost destul să afle că Augustus Aurelian se îndreaptă 
asupra orașului, pentru a se topi în deșert. Majoritatea erau legionari și se 
temeau de răzbunarea primului stăpân. Alţii, perși, arabi, lycieni, greci și 
chiar egipteni, se alăturau armatei Palmyrei atunci când învingea. Luptători, 
fără îndoială, care nu aveau nimic din fidelitatea de neclintit a adevăraţilor 
luptători din Palmyra. Nu se luptau decât pentru jaf și se dovedeau mai 
sensibili ca o frunză de toamnă în vânturile răscolitoare ale victoriilor. 

Zenobia îi privise cum jefuiau corturile fără nicio emoție. 

— Lasă-i s-o facă, îi spusese ea lui Nurbel. N-o să putem să-i hrănim pe 
toţi. Cărămizile zidurilor o să-i înlocuiască foarte bine. Împăratul nu vine să 
lupte. Vrea să ne sleiască de puteri. Vom fi mai puternici doar cu arcașii și 
cavaleria. 

Zenobia avea dreptate. Legea războiului nu cunoștea cale de întoarcere. 
Doar cel mai răbdător câștiga un asediu, fie el asediator sau asediat. 

— Nimic din ceea ce se întâmplă nu este neprevăzut, declară sentențios 
maestrul Longin. Amintiţi-vă că am lucrat la asta mai multe luni. Niciodată 
n-am exclus faptul că Roma trebuie să vină să se bată în faţa zidurilor 
Palmyrei. Totul este pregătit pentru sosirea ei. Depozitele din interiorul 
incintei gem de grâne și de furaje. Grădinile sunt pline de legume și apa 
curge prin subteranele vechiului palat, datorită canalelor secrete pe care le- 
am săpat. Am prevăzut chiar câteva treceri pentru oameni. Au fost fabricate 
săgeți într-o asemenea cantitate, că am fost nevoiţi să le depozităm pe străzi. 
O palisadă specială a fost construita pe meterezele de lângă mal și de lângă 
pădurea de palmieri, pentru ca arcașii să poată ataca orice legionar care ar 
vrea să se adăpostească și să-și potolească setea. Lasă-l pe Augustus să vină 
în căldura verii și o să vedem cât timp o să-i facă plăcere să ne ţină închiși. 

În timp ce de jur-împrejur sunau trompetele romane anunțând oprirea 
coloanelor și instalarea taberei, grecul adaugă, spre marea lui satisfacţie: 

— Şi dacă tot te îndeamnă inima, nobile Nurbel, vei avea cele mai bune 
ocazii să-i surprinzi pe romani, atunci când vor fi epuizați de câteva zile de 
proasta aprovizionare. Războinicii M’Toub, care sunt mai credincioși 
Basilisei decât degetele mâinii sale, au promis să atace convoaiele romane 


care vin din Antiohia sau Emesa. Aurelian habar nu are de tot infernul care- 
] așteaptă. 

„Şi noi, gândi cu acreală Nurbel, nu-l ignorăm și noi la fel? Bătălia de la 
Emesa n-a dovedit că nu se știe nimic dinainte când este vorba despre 
război?” 

Dar grecul voia să se arate sigur de tot, iar el, Nurbel, avea multe să-și 
ierte pentru a-i putea tăia vorba. 


În a treia zi de asediu, avură prima surpriză. 

Corturile, aspectul și energia romanilor nu lăsau nimic de dorit. Chiar și 
cei care păreau epuizați distrugeau metodic depozitele goale ale caselor 
răspândite în afara incintei. Nu o făceau dintr-o nebunie fără rost a 
distrugerii, ci pentru a le îngrămădi în faţa zidurilor. 

— Şi la ce o să le servească grămada asta de cărămizi? întrebă zeflemitor 
maestrul Longin. 

— Nu este „o grămadă de cărămizi”, grecule. Această platforma va 
susține curând un turn sau o catapulta destul de puternică pentru a ne 
incendia acoperișurile. Trebuie să aducă piesele demontate. 

Nurbel răspunsese cu calm. În sfârșit! Nu mai era neputincios. Războiul 
reîncepea. Ştia cum să răspundă provocării romanilor. 

Îi lasă pe legionari sa se îngrămădească în jurul lucrării lor până a doua 
zi. În acel moment, erau construite patru terase. O mie sau doua de oameni 
cărau cărămizile și le așezau, iar munca lor amintea de încăpățânarea 
furnicilor. O muncă epuizanta sub arșiță. Dimineaţa, încă purtau tunici de 
piele sau matlasate. Dar majoritatea le abandonau când sudoarea le întăreau 
într-atât încât îi încurcau la lucru. 

Atunci Nurbel dispuse în liniște cinci sau şase sute de arcași în spatele 
crenelurilor meterezelor. Arcurile mari, cu coarda dubla, se destinseră la un 
semn. Aceasta prima salva fu urmata de o alta, chiar înainte ca săgețile să-și 
atingă ţintele. Și apoi încă una. Fâșâitul care umplu aerul îi uimi pe 
legionari. Puţini fura cei care reușiră să se pună la adăpost sau să ridice unul 
dintre scuturile îngrămădite la distanţa. 

Pocnetul surd al vârfurilor de fier care sfâșiau carnea părea că nu se mai 
sfârșește. 

Se auziră puţine strigăte și urlete. Masacrul fu rapid și complet. Groaza 
imobiliza armata lui Augustus până în noapte. 


Din turnul ei de supraveghere, Zenobia privi, fără un tremur, mormanele 
de cadavre. Zăceau pe platforme în locul cărămizilor. Nimeni nu le mișca, 
de teama de a nu se supune ploii ucigașe a arcașilor. Dacă această lovitura 
dată împăratului îi produsese vreo satisfacție, n-o arătă deloc. Nici măcar lui 
Nurbel, care exclama cu ușurare: 

— Acum romanii știu că suntem aici. 


Duhoarea cadavrelor împuţea aerul zorilor. Fusese nevoie de câteva zile 
pentru ca toţi să se obișnuiască. Putreziciunea dăinui un timp, venind de 
peste tot și sufocant de supărătoare. Cei care trecuseră deja printr-un asediu 
o cunoșteau bine. 

Erau zile de așteptare, cu activităţi puţine și automate. Fără drame și 
încăierări semnificative. Cel mult, câţiva călăreţi mauri, auxiliari ai 
romanilor, încercaseră să arunce sulițele aprinse în două dintre porţile 
orașului. Arcașilor nu le fusese greu să-i împiedice. Cârpele lor înmuiate în 
smoala au ars la douăzeci de pași de ţinte. 

Toţi se gândeau doar la ziua care va veni, la cum să-și păstreze moralul și 
forţele. Trebuia să nu se teamă de ceea ce nu cunoșteau. Din cauza aceasta, 
nopţile erau mai îngrozitoare decât zilele. 'Treceau mai încet. Era mai greu 
să se lase cuprinși de un somn adevărat. Atât de greu, încât străzile nu se 
goleau niciodată. 

În întunericul deplin, şi unii, și ceilalți se duceau să uite de insomnie pe 
metereze. Voiau să se asigure că romanii nu puneau la cale o alta lovitura. 
Era mai mult un pretext decât o îngrijorare adevărată. Soldaţii de garda 
rămâneau atenţi. Totuși, sufletul era mai liniștit dacă vedeau cu ochii lor ce 
se întâmpla. 


Într-una dintre aceste prime nopţi, Wabalat își părăsi patul în liniște. Se 
strecura printre culcușurile servitoarelor, pentru a ajunge în camera lui 
Ashemu. Acum, dormea singura într-un pat cu ramă de bronz și de lemn 
sculptată cu acant, soare și flori, aproape la fel de frumos precum cel al unei 
prințese. 

Wabalat rămase un moment să contemple formele greoaie ale egiptencei. 
Era atât de nemișcata, avea respiraţia atât de slaba, ca încrunta din 
sprâncene. Se apleca și puse degetele pe braţul gol, care ieșea din tunica de 
noapte. 

— Eşti moartă? șopti el. 

Nu obţinu niciun răspuns și îi zgâlțâi mâna. 


— Ashemu! Eşti moartă sau dormi? 

Ea nu deschise ochii, nu făcu nicio mișcare, în afară de buze. Vocea era 
departe de a fi amabilă. 

— Ce vrei? 

— Nu ești moartă? 

— O să vezi dimineaţă. Culcă-te! 

Răspunsul nu fu deloc pe placul băiatului. Ca s-o oblige să se trezească, o 
ciupi pe Ashemu de piele. Ea mormăi, mai mult amuzată decât supărată. În 
sfârșit, se întoarse, îl apucă pentru a-l face să se aplece pe pat, în căldura ei. 
Într-un alt moment, lui Wabalat i-ar fi plăcut jocul. În ultimele zile, 
distracţiile erau rare. Dar se eliberă hotărât. 

— Vreau să știu ceva. 

— Nu mă îndoiesc, altfel n-ai fi venit să trezești o moartă. 

— Îmi promiţi să-mi spui adevărul? 

— Vai, băiatul meu, niciodată n-am știut altceva decât să spun adevărul. 

— Frai acolo când s-a născut mama? 

— Ți-am povestit de mii de ori. Eu sunt cea care i-am tăiat cu dinţii 
firicelul pântecelui. 

Ashemu râse, trăgându-l pe Wabalat lângă ea și încercând, în glumă, să-i 
muște buricul. 

— Ca o leoaică. Eram foarte tânără atunci, știam să fiu o leoaică. 

Wabalat nu se lăsă păcălit. 

— Ai văzut steaua lui Baalshamin? 

— Da. Şi noaptea nopţilor și apa și toate celelalte. Le știi foarte bine, 
micuțul meu. De ce pui toate întrebările astea? 

— Unii spun ca nu este adevărat. l-am auzit. 

— Nu știu despre ce vorbesc. Nu-i asculta. 

— Dar tu, Ashemu, tu ești sigură și știi bine că mama a fost luata de 
Baalshamin? Că a adus-o cu el? De asta, ești sigura, sigură? 

De data asta, Ashemu tăcu o clipă, înainte de a răspunde. Şi vocea ei fu 
mai puţin senina, ușor tremurătoare. 

— Da. Eram acolo. 

— Ai văzut când a adus-o? 

— Nu. Dar eram acolo când s-a întors. Bătrânul Shara era și el acolo. Ţi- 
a povestit chiar el. Trebuie să ne crezi, micuţule. Nu trebuie să asculţi 
poveștile invidioșilor. O să existe mereu. Așa este când ești regina sau prinţ. 
Există întotdeauna invidioși. 


Wabalat fu oarecum de acord, dar nu răspunse. Ashemu îi prinse bărbia și 
îl obliga să o privească prin întuneric. 

— Ce se petrece, printe Wabalat? De ce pui toate aceste întrebări? 
Cunoști răspunsurile la fel de bine ca și mine. Ți-e frică? 

— Nu! Nu mi-e frică. Niciodată. 

— Bineînţeles. 

Wabalat se elibera din braţele egiptencei. Se ridica în picioare, lângă pat. 
Avea un trup subțire, musculos, datorita jocurilor și alergărilor. Și o minte 
derutata de ciudățenia mamei sale, gândea adesea Ashemu. Avea o inimă 
blânda și profunda, o inteligenţă vie și curaj. Încerca temeri de tânăr, în 
pofida celor doisprezece ani ai lui. 

— Dacă Baalshamin a venit deja o dată s-o caute pe mama, n-o să-l lase 
pe împăratul Romei s-o prindă. O să vină încă o dată s-o caute. Și pe mine, 
odată cu ea, pentru că sunt fiul ei. 

Gâtul lui Ashemu se strânse cu putere. Îi fu foarte greu să murmure: 

— Da. Ai dreptate. Bineînţeles, îngerul meu. 


În cele zece zile care au urmat, un vânt neîncetat aducea căldura de pe 
platourile înalte ale 'Turaq Al'llab. Arsura soarelui îi imobiliza pe romani, 
iar în oraș nu se ieșea din case decât de nevoie. Pe platformele abandonate, 
hoiturile nu mai miroseau, într-atât uscase soarele ceea ce animalele încă nu 
devoraseră. 

Liniştea foarte mare era mai apăsătoare decât o ameninţare. Nurbel se 
agita neîncetat, verificând un lucru sau altul, schimbând gărzile, dând 
alarma pentru a ţine războinicii în picioare. 

Îi puse pe spioni să iasă prin subteranele vechiului palat, care dădeau spre 
albia din valea Qubur. Jumătate dintre ei nu se mai întorseseră, fie că 
fugiseră, fie că romanii îi descoperiseră. 

Când în cele din urmă căldura mai scăzuse, unul dintre ei se întoarse în 
zori cu o veste proastă. Augustus Aurelian îi cumpărase pe războinicii 
M’Toub cu aur. Nu mai atacau convoaiele care soseau cu întăriri dinspre 
Emesa. Nu se mai aflau pe meleagurile Palmyrei, ci în drum spre malurile 
Eufratului. 

Cuprins de o furie care îl stăpâni toată ziua, Nurbel le aruncă 
războinicilor M”'Toub toate numele obscene pe care le învățase de-a lungul 
lungii sale vieţi. Trădarea războinicilor deșertului, care, dintotdeauna, de la 


nașterea Zenobiei, o susţinuseră, era o lovitură grea. Din clipa aceasta, 
asediul putea dura câtă vreme voia Aurelian. 

— Nu e lucrul cel mai rău, scrâșni în fața Zenobiei și a lui Longin. 

— Ah? Şi care este cel mai rău? mormăi grecul ridicând din sprâncene. 

— Efectul pe care-l va avea această veste în oraș. Dacă M"Toub s-au lăsat 
cumpăraţi de romani, înseamnă că nu se mai tem de noi. 

Se abţinu să spună: „că nu se mai tem de Zenobia”. Sau „nu se mai tem 
de Alat”. Dar Longin știa să citească printre rânduri. 

Totuși, Zenobia nu-și arătă deloc furia. Nici măcar amărăciunea. De 
câteva zile, gândi Nurbel, dădea dovadă de calm. Cel mult se urca în turnul 
de veghe sau pe metereze. Uneori, nu pronunţa nici zece cuvinte într-o zi. 

Motivul putea fi căldura, precum și răbdarea ei de războinică sau 
responsabilitatea de Basilisă. Poate se gândea că are nevoie să-și păstreze 
luciditatea și puterile mai multa vreme decât ceilalți. Mai multă vreme decât 
împăratul Romei, acolo, sub cortul său, și căruia voia mereu să-i 
dovedească ce înseamnă un mare războinic. 

Între ei doi, chiar dacă nu încrucișaseră săbiile, chiar dacă loviturile erau 
subtile, date și primite prin trupurile altora și nu ale lor, între ei doi era o 
luptă pe viaţă și pe moarte. Zenobia n-o ignora. 

Totuși, Nurbel se temea că acest calm al Zenobiei nu avea o altă sursă 
decât tensiunea firească provocata de luptă. 

Când cerceta detașarea reginei sale, nu-i plăcea ceea ce descoperea. 
Devenea o alta. 

Înfrângerea Emesei i-a zdruncinat certitudinile. Umbra care zăcea în 
privirea ei părea să crească, să-i distrugă atât puterile, cât și voinţa. 

De fapt, părea că era lipsită de dorinţa de a lupta. 


Așa cum se temuse, faptul de a nu mai fi supuși hărțuielii războinicilor 
M” Ioub ridicase moralul romanilor. 

Îi vedeau îndeplinind orice activitate posibilă: reconstruiau depozitele, 
construiau altele cu palmierii doborâţi, săpau gropi destul de adânci la 
marginea pădurii de palmieri pentru a face bazine. Sub ochii oamenilor din 
Palmyra! 

De seara până dimineaţa, cohortele făceau manevre zgomotoase. 
Exerciţiile aveau ca scop intimidarea. Uneori se angajau în adevărate 
atacuri asupra celor mai accesibile zone ale zidurilor. Aceste lupte lăsau în 


urma lor morţi într-o tabără sau în alta. Își încercau rezistenţa și în același 
timp sâcâiau nervii asediaților. 

Părea că legiunile primiseră ordin să pregătească mâncare în cantitate atât 
de mare, încât miresmele să reziste nisipului ridicat de vânt. De asemenea, 
se organizau jocuri, vânători și, la numai zece zile de la trădarea 
războinicilor M’Toub, o sărbătoare cu vin și femei aduse de prin Antiohia 
pe spinarea cămilelor! 

Augustus Aurelian putea fi zărit nu de puţine ori. 

Strâns cum se cuvine în cuirasa de paradă, cu pieptul acoperit de colane 
și de insignele obișnuite, cu cască și înconjurat de curtea lui de ofiţeri, făcea 
turul orașului. Galopa într-un sens și în altul. Trecerea lui prin faţa 
cohortelor declanșa sunete de trompete. 

Ca represalii, Nurbel porunci ca trompetele din Palmyra să le răspundă de 
fiecare dată și fără încetare. 

Astfel, zilele erau pline de o hărmălaie asurzitoare, care irita nervii până 
la nebunie. 

Dar lupte adevărate nu fuseseră deloc. Romanii își învăţaseră bine lecţia. 
Se ţineau departe de arcașii Palmyrei. 


În a douăzeci și opta noapte a asediului, când luna strălucea destul pentru 
a se putea ghici fuga șopârlelor pe pietre, Nurbel bănui silueta Zenobiei. 

Se apropia de umbra pe care o avea în față. Cu toca strălucind de aur, în 
tunica largă îl recunoscu pe grec și, în același timp, auzi cuvintele șoptite cu 
care o întâmpina. Cuvinte lipsite de surpriză, dar nu lipsite de tandrete. 

Prima lui mișcare fu una de discreţie. Pe nesimţite, ca o felina, se retrase. 
Se pregătea să intre într-una dintre camerele de pază, când o furie surdă, 
care putea fi gelozie, îi înțepeni mușchii. Dintr-odată, nu mai putea face un 
pas în plus. 

Trebuia să-și creadă ochilor? 

Trebuia să creadă vocile, dulceaţa cuvintelor auzite? 

Trebuia să creadă ceea ce amărăciunea inimii lui îi murmura? Bătrânul 
shuloi avea dreptate, în ciuda tuturor? 

Zenobia și-l dorea pe grec în așternutul ei? Se întâmplase? 

Ar fi vrut ca indignarea lui să fie cu totul devotata memoriei 
Preailustrului. Dar era încă destul de lucid ca să nu se lase înșelat asupra 
realității. Faptul ca Zenobia oferea grecului ceea ce refuzase oricărui alt 
bărbat nu-l va suporta. Ar fi o umilinţa fără margini. 


Mai încet decât atunci când se îndepărtase, se apropie din nou de umbre. 

Renunţând la mândrie, se apleca și urcă pe un parapet care îl apăra de 
strălucirea lunii. Rămase nemișcat, tulburat din nou de tonul Zenobiei. 

— Aș vrea să-ţi spun două lucruri, maestre Longin. Primul este să-ți 
mulțumesc. Pentru toate lucrurile pe care le-ai făcut pentru Palmyra. Pentru 
sfaturile tale și, cred cu adevărat, pentru aceasta prietenie pe care mi-o porţi. 
Prezenţa ta a fost foarte prețioasă în singurătatea care m-a însoțit după 
moartea Preailustrului. 

— Regina mea! De ce vorbeşti, așa, la trecut? Oare nu sunt aici, alături 
de tine, chiar în clipa când mi-o ceri? 

— Nu mă întrerupe, Longin. Ceea ce am să-ţi spun nu iese ușor de pe 
buzele mele. Nici din inima mea... 

Nurbel strânse pumnii. 

Cum îi vorbea! Cu o voce care lui, cu toată furia și fără să vrea, îi dădea 
fiori. 

— Este adevărat, Longin, am mare nevoie de înțelepciunea pe care tu mi- 
ai dat-o în timpul acestor patru ani. Nu uit că mi-ai deschis ochii asupra 
Romei, ca și asupra destinului meu. Ai știut, de asemenea, să influenţezi 
atât orașul, așa cum ai făcut și cu spiritul meu. Așadar, mulțumesc... Nu, nu 
răspunde încă. Al doilea lucru pe care vreau să ţi-l spun este mai dificil. 
Poţi părăsi Palmyra. Mai este încă timp. Romanii încă nu au idee despre 
existenţa pasajului subteran din vechiul palat... 

— Regina mea! 

— O să înţeleg. Nu trebuie să-ţi consideri viaţa legată de a mea. 

— Regina mea! De data aceasta, nu mă obliga să tac. Nu te înțeleg. M-aș 
putea considera jignit. N-am vrut eu înfruntarea cu Roma ca și tine? Ştii 
bine, odată a trebuit să fug din orașul meu în faţa legionarilor Romei. Asta 
nu se va mai repeta. Palmyra este orașul meu. Tu ești regina mea. Nicio 
clipă să nu gândești că o să mă depărtez de tine. Nu am decât un singur ţel: 
să vad sfârșitul lui Augustus Aurelian și triumful tău ca Augusta. 

Urmă o tăcere și foșnete de ţesături. Un suspin al Zenobiei, abia auzit. 

— Ah, Longin! Longin... 

Nurbel trebui să folosească toată puterea lui de stăpânire ca să nu ridice 
capul peste parapet și să se asigure că Zenobia se ţinea departe de braţele 
grecului. Dar umbra Basilisei aluneca pe lângă zid. O singura umbra, foarte 
departe de cea a lui Longin. lar vocea neliniștita a grecului îl linişti. 


— În sfârșit, regina mea! De ce te întorci? Nu-ţi mai cunosc vrerea! 
Vorbești de parcă n-ai mai vrea să te lupţi. Din spusele tale această luptă 
pare un lucru deja pierdut. Auzindu-te s-ar putea crede că mâine vei 
deschide porțile Palmyrei pentru împărat! 

Zenobia râse amuzata. 

— Mă înţelegi greșit, prietene. 

— Atunci? 

O nouă tăcere. Umbra Zenobiei se îndepărta cu o încetineala pe care 
Nurbel o găsi apăsătoare. Se auzeau pașii, strigatele santinelelor și câinii pe 
care legionarii, departe, în tabăra romana, îi sâcâiau, distrându-se. 

— Sunt multe lucruri pe care tu nu le știi, maestre Longin, murmură 
Zenobia, aproape neauzit. Asta este bine. Cunoașterea nu este întotdeauna 
ceea ce ne ajuta mai mult, dacă îmi permiţi să-ţi contrazic scrierile. Uneori, 
este o povara greu de purtat. 

Ezita. Nurbel strânse pleoapele, așa cum strângea și pumnii. Imploră toți 
zeii din univers ca ea să tacă. 

Dorinţa îi fu împlinita. Zenobia nu-și mai continua gândul. Grecul o 
plictisi cu al lui. 

— Trebuie să te lupţi, Basilisa! Roma este la mâna noastră. Lasă-l pe 
Aurelian să-și piardă puterile în fața Palmyrei, așa cum toți împărații Romei 
și le-au pierdut în Orient. L-ai obligat să se împotmolească aici ca un 
şobolan. Nu este asta o victorie? Imperiul te privește. Imperiul știe că 
romanul este slab și că Zenobia este puternica. Timpul este aliatul tău, 
Basilisa. Tu ești Alat, tu ești invincibila. Vei intra în Roma cu coroana de 
lauri. O știu! Am știut-o din clipa în care mă aflam în faţa ta, în Antiohia. 

— Longin... 

— Zenobia, regina mea, nu renunța astăzi. O să construim un imperiu pe 
care romanii nu și l-au imaginat niciodată și pe care nimeni încă nu l-a mai 
văzut. Oh, nu ceda, nu renunţa! Căci, dacă tu vei renunţa, eu n-o s-o fac. 

Zenobia râse ușor. Nu batjocoritor, cum i-ar fi plăcut lui Nurbel s-o facă, 
ci cu râsul unei femei flatate, seduse. 

— Mânuiești întotdeauna atât de bine cuvintele. 

— Nu destul de bine, crede-mă, pentru că nu reușesc să te conving de 
întreaga putere pe care o ai asupra mea. Îmi oferi fuga, atunci când eu nu 
doresc decât să-ți ofer viaţa mea. Domnești asupra mea, Zenobia. Asupra 
trupului și dorințelor mele, ca și asupra minţii mele... 

— Longin! 


— Regina mea... 

— Mânuiești bine cuvintele. Ai grijă că te duc prea departe. 

— Nu e niciun cuvânt pe care să-l rostesc fără să știu ce spun. 

Încă o tăcere. Foșnete de haine, clinchetele cunoscute ale unui centiron. 
Nurbel își închipui faţa Zenobiei pe care grecul o putea admira. Un chip 
conturat de lună mai bine decât cea mai desăvârșită statuie. 

Trebuia să se ridice, dar umbra Zenobiei, umbra lăsată de lună, trecu 
peste parapet. Vocea ei răsună chiar deasupra lui. Atât de rece și indiferentă 
pe cât își dorea. 

— Îţi mulţumesc, maestre Longin. Nu mă îndoiesc nici de afecțiunea, 
nici de înțelepciunea ta. O să mă gândesc la sfaturile tale. Acum se face 
târziu. I-am promis lui Nurbel că trec personal în revista santinelele. 

Oh, alinarea acestor ultime cuvinte! 

Inima lui Nurbel bătea atât de tare, că nu mai avu nevoie să asculte 
dezamăgirea grecului care din nou se îneca în proteste. 


Drama se produse patru zile mai târziu. 

Tunelul care ascundea conducta de piatră, care aducea apa din valea 
Qubur, până la un bazin adânc din inima orașului, se prăbușise. 

— Propteaua a fost distrusă la nivelul zidului, nobile Nurbel, confirmă 
ofițerul care descoperise catastrofa. Dar, vai, nu de către romani. Cazmalele 
și găurile au fost găsite în partea noastră. 

— Şi ce făceau gărzile? 

— Li s-au tăiat gâturile, nobile Nurbel. 'Trădătorii trebuie să fi fost cel 
puţin douăzeci. Au lucrat repede și eficient! 

Nurbel nu-și credea urechilor. 

— Se poate repara? 

— Muncitorii sunt acolo, dar sunt îngrijoraţi. Nimic nu este sigur. Locul a 
fost bine ales. Desfăcând tunelul, riscăm să prăbușim zidurile. Un frumos 
cadou pentru romani, fără ca măcar să fi săpat o tranșee. 


— Nu mai este apă deloc? întrebă Zenobia cu voce indiferentă. 

— Ne rămân cuvele și bazinele, care sunt pline-ochi. 

— Se știe în oraș? se neliniști Longin. 

— La ora asta, se poate. Fiecare cămin mai are dreptul doar la un urcior 
la zece persoane. Am pus să fie dublate gărzile la cuve și bazine. 

De data aceasta, furia făcea să tremure buzele și mâinile Zenobiei. 

— Cine? 


— Am o idee. Lasă-mă să mă asigur. 


Orașul era prea închis și metodele de ancheta ale lui Nurbel prea 
convingătoare pentru ca misterul să se păstreze multă vreme. 

— Creștinii, anunţa el a doua zi. 

— Ah! ricana Longin. Nu mă îndoiam. Ei au deschis porțile Antiohiei și 
ale Emesei pentru Aurelian. Vor să ne distrugă forțele și aici! 

— Știm în ce case se adună, îi asigură Nurbel. Este foarte simplu să-i 
arestam. 

— Nu numai să-i arestăm, nobile Nurbel. Să terminăm cu ei. 

— Nu, maestre Longin, interveni sec Zenobia. N-o să-i omorâm pe 
creștini. 

Nurbel nu fu mirat, dar Longin se bâlbâi de uimire. 

— Te-au trădat în orașele tale, au trădat la Bosra, o să trădeze și aici, sub 
ochii tăi... Şi nu vrei să-i nimicești? 

— Mi-ai auzit voinţa. 

— Nu înţeleg... 

— Înţelepciunea ar trebui să ţi-o permită. Nu este momentul. Un masacru 
în interiorul Palmyrei nu va susține curajul poporului meu, Longin. 

— Te înșeli, Basilisa. Dimpotrivă! în seara asta, vei auzi cum urlă mânia 
celor din Palmyra. Dorinţa de răzbunare va răsuna pe străzi și în temple. Se 
va striga împotriva ta, care nu vei avea mâna destul de puternică. Creștinii 
sunt niște însetaţi, pe care tu va trebui să-i adapi în zilele care vor veni, dacă 
îi păstrezi în viaţă! 

— Sângele creștinilor nu va curge, maestre Longin, trebuie să te supui 
voinţei mele. 

Cu pieptul tremurând de o plăcere pe care știu să și-o ascundă, Nurbel 
întrerupse disputa înainte ca Longin, cu privirea arzătoare, să nu se înfurie 
cu totul. 

— M-am gândit la o soluţie care poate satisface înţelepciunea maestrului 
Longin, aşa cum poate să-ți convină și ţie, Basilisa. Înainte ca soarele să 
apună, vom aduna creștinii în marele teatru. Vor rămâne sub supravegherea 
arcașilor mei atâta vreme cât vei hotărî. Teatrul este un loc potrivit pentru o 
asemenea sarcină. Acum nu se joacă nici farse, nici dramă greacă. Se țin 
acolo măgarii și oile. Creștinii își vor găsi acolo locul, ei care cred ca 
Dumnezeul lor s-a născut într-un staul. 

— Câtă bunăvoință! ironiză Longin. 


— Clemenţa lui Alat este pe măsura măreției ei, îl dojeni Nurbel. Ca și 
ea, are limite. A rămâne zi după zi sub focul soarelui și al pietrelor teatrului 
n-o să fie o salvare pentru trădători, poţi să mă crezi. 

Păstrându-și figura de gheaţa, Zenobia aproba cu un semn și o privire în 
care Nurbel știu să recunoască dulceaţa unui mulțumesc. 

Longin ridica din umeri. Dispreţul ștergea eleganța de pe fața sa. 

— Ai vorbit frumos, Nurbel, dar va trebui totuși să-i hrănești și să le dai 
să bea, scrâșni el întorcând spatele. Şi asta nu va putea dura multa vreme. 


Era în noaptea aceleiași zile. Aerul care vibra înghiţea liniștea falsa ce 
domnea acum peste toate nopţile de asediu. 

Zenobia era în picioare, pe terasa, sprijinita de balustrada de piatra încă 
îmbibată de căldura și care îi încingea șoldul. Fără să vrea, se gândea la 
creștinii închiși în teatru. Din fericire, foarte departe ca ea să-i poată auzi, 
de cealaltă parte a marelui portic, dincolo de templele lui Bel și 
Baalshamin. 

Nurbel știuse să-și îndeplinească sarcina, fără a stârni strigatele 
sfâşietoare ale orașului. Dar ea n-avea nevoie de strigatele lor. Trădarea lor, 
ura lor răscoleau în ea toate gândurile otrăvite. 

În fiecare lovitură a creștinilor, auzea încă urletele lui Simon: „Pentru 
Simon din Emesa tu ești moartă, Zenobia. Moartă de multă vreme!” 

O moarte care nu-l mulțumea. El avea nevoie și de înfrângere, și de 
umilința. Printre dinți își stăpâni un hohot care nu-i mai părăsea pieptul. 

„Oh, Schawaad! Schawaad, iubirea mea, niciodată nu voi lupta împotriva 
ta și a alor tăi. De ce te încăpățânezi să mă lovești? Pentru binele cui? 
Pentru ce avantaj pe care nu l-ai fi obţinut din partea mea?” 

Un zgomot înăbușit o făcu să tresară și se încorda imediat. O siluetă fină 
înainta printre coloanele ce duceau la terasă. 

— Wabalat! Fiul meu... 

Wabalat alergă până la ea și se ascunse între brațele deschise. Cu un 
gângurit lacom, își apăsă faţa la pieptul ei, în timp ce ea îl săruta pe frunte. 

— Ce se întâmplă, copile? Trebuia să dormi. 

— Nimeni nu doarme. Servitoarele șușotesc până în zori. Când nu 
șușotesc, sforăie. Este așa, ca un asediu. 

Tonul lui o făcu să zâmbească, deși nu voia. 

— Ţi-e foame? 

— Nu... 


Se îndepărtă încet. 

— Am auzit ce se spune despre apă. Curând, n-o să mai fie. 

— Nu, Wabalat, o să... 

Tăcu. Minciuna nu putea să-i iasă printre buze. Sărută din nou fruntea 
copilului, neputând să-și desprindă buzele de pe pielea lui atât de caldă și de 
fragedă. 

— Dar eu știu că nu riscăm nimic, reluă Wabalat cu fermitate. 
Baalshamin va veni să te ia, așa cum a mai făcut-o. Şi eu o să merg cu tine. 
Sunt fiul tău, o să mă recunoască. 

— Da, abia murmură Zenobia. Da, tu ești fiul meu. 


În Palmyra, toţi credeau că și-a pierdut dintr-odată minţile. Apăru pe 
ziduri, îmbrăcată din nou în cuirasa ei roșie, pentru prima dată de la 
începutul asediului. Fără cască, cu părul ei splendid răscolit de vânt 
plutindu-i pe spate, ca un stindard, nu părăsi traseul rondului din zori până 
la apus. Arcul mare i se odihnea în mâna, iar o tolbă de săgeți cu ancoșă 
lunga îi bătea șoldurile. Nu bău, se hrăni puţin, pândind cu încăpățânare 
tabăra romana. Fără sa răspundă întrebărilor lui Nurbel sau ale lui Longin, 
alungând santinelele cu gesturi aspre, părea cuprinsa de nebunie. 

Stătu aşa mult și bine, până când romanii sfârșiră prin a o arăta cu 
degetul. La început uimiţi, apoi râzând. Înainte de sfârșitul zilei, Aurelian 
ieși la rândul lui din cort, pentru a o vedea cu ochii lui pe aceasta Zenobia, 
această Alat cu torsul în cuirasă roșie, ca și cum ar fi fost goala, pe care, în 
sfârșit, o descoperea. 

La miezul nopţii, apăru din nou, cu o torța într-o mâna, cu arcul în 
cealaltă, reluându-și rondul fără sfârșit. Locuitorii, preoţii templelor, 
veniseră cu toţii s-o vadă, murmurând cu admiraţie și îngrijorare în același 
timp. Mai mult ca oricând, Basilisa lor avea aerul unei zeițe. 

În tabăra romană răsunau trompetele santinelelor. Legionarii ieșeau din 
cort ca s-o vadă și să-i arunce câteva glume proaste. Din nou, Augustus 
Aurelian se arătă, de data aceasta numai în tunică. 

Atunci Nurbel pricepu. 

În lumina torţei, surprinse privirea Zenobiei și văzu cum se ascute. O 
privire de vânător, a celui care măsoară traiectoria și distanţa vânatului. 

Dar Augustus, care glumea cu unul dintre ofiţerii lui cu pâr de femeie, 
blond și buclat, scoase un hohot de râs și dispăru în cort. 


În zorii zilei următoare, când Zenobia apăru din nou pe ziduri, tot în 
cuirasa și cu arcul cel mare în mână, Nurbel le porunci războinicilor lui să 
se împrăștie pe parapete și să nu se mai arate romanilor. 

Şi ei o pândeau, începând să creadă că dificultăţile asediului erau motivul 
stării ei. Şi că războinicii Palmyrei au părăsit-o. Era pentru ei o încurajare s- 
o vadă așa, abandonata. Glumele deocheate și râsetele se înmulţiseră. Se 
apropiaseră încet, încet de incinta, uitând de arcașii pe care nu-i mai vedeau. 

Când soarele atingea zenitul, ceea ce spera Zenobia, în sfârșit, se împlini. 

Aurelian apăru din nou, de data aceasta călare, înconjurat de curtea lui de 
ofițeri batjocoritori și dezinvolți. O simpla tunica de piele îi lăsa goale 
braţele și partea de sus a pieptului. 

Încurajat de strigătele legiunilor, îndrăzni un prim galop în apropierea 
zidurilor. Râsul îi dezveli dinţii albi. Ridica pumnul spre Zenobia. O văzură 
cum rămâne nemișcata, în timp ce Aurelian își scotea din teacă faimoasa lui 
spatha. O îndreptă cu vârful spre Zenobia, izbucnind din nou în râs, 
îndemnându-și calul la galop, ca și cum se pregătea să sară pe deasupra, în 
incinta orașului. 

Fu ca un fulger roșu pe cerul albastru. Dintr-o singura mișcare, Zenobia 
ridica arcul, îl încorda să se rupă și lansa săgeata. Nimeni nu avu timp să 
vadă ancoșa, înainte de a auzi strigătul lui Aurelian. Săgeata îi pătrunse și îi 
zdrobi umărul stâng. 

Se legănă pe cal. 

Nurbel urlă. 

Miile de arcași ai Palmyrei săreau pe ziduri, urlând numele Zenobiei și al 
lui Alat, dând drumul la săgeți, înnegrind aerul în clipa în care romanii se 
grăbeau să-l acopere cu scuturile pe Augustus al lor, abandonând, pentru a-l 
salva de la moarte, două sau trei sute de cadavre. 

— Doarme, în sfârșit? întrebă Longin. 

Nurbel aprobă fără să înceteze să supravegheze harababura din jurul 
cortului imperial. Apusul se topea în noapte. Romanii își aprindeau torțele, 
iar agitația flăcărilor era o dovada a panicii lor. 

— Fermecător spectacol, se amuza Longin. 

Cum Nurbel continua să nu răspundă, insista: 

— Îţi amintești de acea piele jupuită, respingătoare, acea piele de bătrân 
pe care doreai ca Basilisa să i-o dăruiască lui Aurelian? 

Nurbel întoarse spre grec o față stupefiată. 

— Bineînţeles că-mi amintesc. 


— Ti-am satisfăcut dorința, nobile Nurbel. Am făcut să ajungă la 
Aurelian pielea lui Augustus Valerian. 

— Tu ai... Pe toţi zeii, grecule! Ce tot spui? 

— Ai înţeles bine. Am trimis un om sigur prin subteranele palatului. 
Trebuia profitat de moment, cu confuzia care domnește printre romani... 

— Şi de ce? Blestemaţi fie zeii, de ce?... 

— După ce astăzi Basilisa l-a străpuns, va înţelege care este soarta care-l 
așteaptă. 

— Ţi-ai pierdut minţile? 

— Pentru nimic în lume, nobile Nurbel. Mai mult, cu puţin noroc, omul 
nostru se va întoarce și vom afla cât de rânite sunt trupul și orgoliul lui! 

Fără menajamente, fără să-i pese de războinicii care îi înconjurau, Nurbel 
îl apucă pe Longin de tunica. Își pierduse aerul maliţios. 

— Basilisa ţi-a poruncit? 

— Lasă-mă, Nurbel! De ce te înfurii? 

Nurbel zgâlțâi trupul slab al grecului. 'Tichia brodată cu aur îi aluneca pe 
frunte și se rostogoli pe cărămizi. 

— În marea ta înțelepciune, nu pricepi prostia gestului tău? 

Longin urla, chemând garda. Nurbel îl izbi de un crenel, cu un mormăit 
dispreţuitor. Gărzile, ignorând ordinele și văicărelile lui Longin, preferară 
să se întoarcă decât să înfrunte privirea bătrânului războinic. 

— Nu știi ce-nseamnă diferenţa dintre luptă și umilinţă? șuieră Nurbel, 
deasupra lui. Săgeata Zenobiei i-a respectat lui Aurelian onoarea. A-i 
arunca în faţă pielea fostului Augustus îl umilește, umilește Roma întreagă. 
Este o practică barbară și o sinucidere. Nimic, de acum, în afară de 
distrugerea Palmyrei, nimic nu va putea spăla acest afront. 

— Sau moartea lui Lucius Aurelianus Augustus, Nurbel. Este ciudat că o 
uiţi și nu o ai în vedere, îl întrerupse Longin cu un zâmbet răutăcios. Nu 
ăsta este totuși scopul acestui război? Doar dacă tu și Basilisa nu aveţi alte 
intenţii? 

Își revenea. Respinse pieptul lui Nurbel. 

— Crezi că nu v-am ghicit? Voi nu vreți să luptaţi. Această săgeată n-a 
fost decât o mângâiere. Ştii la fel de bine ca și mine că, dacă voia, Zenobia, 
în loc să-l rănească, mai bine îi găurea gâtul. Am înţeles asta de zile întregi. 
Nu vrea decât să-și salveze onoarea înainte de a se preda. Dacă n-aș fi 
trimis eu pielea romanului, mâine, aţi fi implorat pacea și clemenţa lui! 

— Taci, grecule! Taci înainte să te stârpesc! 


Drept ameninţare, Longin nu scoase decât un rânjet. 

— Ştiu să citesc în mintea Zenobiei fără măcar să pronunţe un cuvânt, 
Nurbel. Am învăţat asta în acești patru ani, în care am făcut-o mai mare 
decât a visat vreodată să fie. Şi tu ai vrea ca astăzi să vă privesc cum îmi 
distrugeţi opera? 

Lăsând să-i scape toată ura, ignorând sabia care apăruse în mâna lui 
Nurbel, Longin arătă spre torțele din tabăra romană. 

— Eu sunt cel care a modelat puterea Basilisei Zenobia, așa cum am 
construit și aceste ziduri care ne susțin. Am știut întotdeauna că ziua aceasta 
va veni. Astăzi, Zenobia nu este decât ceea ce am vrut eu, Zenobia din 
Palmyra va fi Augusta, pentru că eu o vreau... 

Lama lui Nurbel se propti în gâtul lui. Cu murmur, bătrânul războinic 
șuieră: 

— Nu spune mai multe, grecule, sau nu vei mai avea gât. Și, dacă nu vrei 
sa te pomenești în pivnițele palatului, cu lanţuri la picioare, te sfătuiesc să 
taci de tot. 


— Astea sunt ultimele, prietene Nurbel, anunţa shuloi Shara. Le-am pus 
deoparte pentru noi. 

Aşeză în faţa lui un coșuleţ care conţinea smochine învelite în carne de 
căprioară uscata. 

— Te văd obosit, nobile Nurbel. Nu te odihnești deloc. Sunt mai mult de 
douăzeci de zile de când n-am mai găsit timp să stăm unul lângă altul. 

Nurbel aproba cu o grimasă ironica. 

— Te temi de singurătate, shuloi? 

Râsul scurt și sacadat al lui Shara îi dezveli gingiile goale. 

— Nu. Astăzi mai puţin ca niciodată. Am descoperit o persoana care are 
ca și mine poftă de palavrageala. 

— Da? 

— Doica egipteancă... 

— Ashemu? Frumoasa descoperire! O cunoști de ceva vreme... 

— Acum, pentru că nu mai poate merge și are nevoie de serviciile mele, 
nu mai este aceeași persoana. Un foarte frumos caracter. 

Privirea lui Nurbel scânteie. Râdeau amândoi, mestecând smochinele cu 
atenţia care o meritau. 

— A trecut vârsta când găsești fericirea în prezenţa unei altei persoane, 
prietene Nurbel, remarcă cu blândeţe shuloi. 


— Şi împrejurările se potrivesc, se amuză încă o dată Nurbel. 

— Nu sunt decât vremurile pe care ni le dau zeii. 

Băură un păhărel de lapte de capră, apreciind fiecare înghiţitură. 

— Aș putea să-mi permit un sfat, nobile Nurbel? 

— Te ascult. 

— [a-i pe Basilisa și pe Wabalat sub paza ta, și fugi din Palmyra cât mai 
repede cu putinţă. 

Nurbel așeză paharul, ca și cum s-ar fi temut că o să-l spargă în mii de 
bucăţi. 

— Maestrul Longin nu-ţi vrea binele, insistă Shara. Zenobiei noastre, nici 
atât nu cred că-i vrea binele. Acum, când apa o să înceapă să lipsească, o 
parte din oraș se va ridica împotriva voastră. Deja sunt unii care mormăie că 
trădătorii creștini sunt încă în viaţă. 

— O să-l închid pe grec într-una din pivnițele palatului. O să fie mai 
puţin auzit. 

— Ştii bine că nu va fi așa, mai rău. 

— N-o să fug niciodată, prietene Shara. 

— Cine vorbește de fugă? A părăsi Palmyra nu va fi decât o viclenie în 
plus. Nu-ţi uita promisiunea față de Preailustrul: ești paznicul vieţii 
Basilisei și al fiului ei. 


Creștinii stăteau în genunchi pe scena teatrului și se rugau destul de tare 
pentru ca vocile lor să răsune până în cele mai de sus gradene. Erau două 
sute, poate mai mulţi, ghemuiţi unii în alţii, aşa cum erau înconjurați de oi și 
capre. Catârii erau legaţi de coloanele fațadei și măgarii împiedicaţi cu 
sfori. 

Îngrămădiţi sub arcada de la intrarea în proscenium”, locuitorii oraşului, 
femei, bărbaţi și copii, urlau și aruncau cu pietre și resturi în credincioșii lui 
Hristos, sperând să-i oblige să tacă. Nu reușeau decât să mărească muntele 
de mizerie care se adunase de mai multe zile din pricina animalelor și să 
facă irespirabil aerul de deasupra teatrului. Acolo, jos, în cloaca care 
devenise proscenium, trebuie să fi fost sufocant. 

— Nu te neliniști, o să supravieţuiască, murmura Nurbel fără să se 
întoarcă spre Zenobia. Dumnezeul lor îi iubește și când suferă, și când sunt 
martiri. 

— Au apă? 


— Noaptea. Câteva înghiţituri. Ce am putut să las sa scape. Războinicii 
mei fac mofturi când e vorba să le dea sa bea. Se fac ca adapă numai 
animalele. 

Strigatele și insultele se întețiră brusc. Printre creștini, o femeie bătrâna 
se prăbușise. Ceilalţi se străduiră s-o readucă la viaţă, ducând-o departe, 
împingând oile care protestau că erau deranjate. 

Zenobia se întoarse cu dezgust. Urca repede scările, până la drumul cu 
bolți care ducea până la gradenele cele mai de sus. Nurbel o urmă prin 
pasajul îngust, care urma zidurile incintei. Aici se respira mai bine. 

— Minciuna mă urmărește cu duhoarea ei de cadavru, murmura Zenobia 
când se opri alături de ea. Am minţit, Nurbel! I-am minţit pe zei, l-am 
minţit pe Preailustrul... 

— Este zadarnic să aud aceste cuvinte, Basilisa. 

— Da, Nurbel. Am făcut o promisiune soțului meu și... 

— Ştiu ceea ce este de știut, Zenobia. Cuvintele tale sunt inutile. 

Ea se clătină și se sprijini cu o mâna de cărămizile parapetului. Nurbel 
refuza să-i întâlnească privirea. 

— Ştii? 

— Preailustrul mi-a mărturisit. Ce știa el știu și eu. 

— Oh, dar atunci nu știi nimic! 

— Zenobia! mormăi încet Nurbel. 

El îi prinse mâna, își fixa de data aceasta ochii în ai ei, pierzându-se cât 
de adânc putea în întunericul ucigător care o devora. 

— Ştiu. Ştiu de ce a murit Ophala, de ce privirea ta este mai întunecata 
decât nopțile de iarnă. De ce nu știi sa râzi și de ce nu vrei să-i prinzi pe 
creștini. Știu de ce trebuia ucis prefectul Aelius și știu despre Dura 
Europos... Ştiu totul și nu vreau s-o aud din gura ta! 

Se sprijini de mâna lui, cu buzele tremurând, cu fața descompusa. 
Frumoasa, cu o frumusețe pe care nu i-o văzuse niciodată. Dulce, 
vulnerabilă, cu acea inocența care nu aparţinea decât celor care sunt 
pierduţi, distruși de ceva mai puternic decât moartea. 

— Ştiai și n-ai spus nimic, nimic... 

Nurbel întoarse faţa, cu maxilarele strânse. Mai mult pentru a nu o privi 
drept în față, decât pentru a evita să pronunţe frazele pe care un războinic de 
vârsta lui nu putea sa și le smulgă din inima. 

O simţi lăsându-se cu toată greutatea în mâna lui mare. O susţinu. 
Acceptă să-i asculte din nou șoaptele: 


— Nu e numai minciuna faţa de Preailustrul. Este și promisiunea pe care 
i-am făcut-o lui Wabalat. N-o să pot să mi-o ţin. Nu va fi niciodată rege al 
regilor. Nu va intra niciodată în Roma ca învingător. 

— Promisiunile sunt vise, Zenobia. E nevoie de promisiuni pentru a trai. 
la exemplu de la creștini! Priveşte cât sunt de fericiţi să se cufunde în visul 
lor și în promisiunea Dumnezeului lor, chiar și atunci când respiră numai 
ură și baliga. Totuși, cine poate spune că Dumnezeul lor își va ţine 
promisiunea și le va oferi paradisul? 

Își dădu seama de asprimea cuvintelor lui, înmuindu-le cu o privire 
piezișa. 

— Este momentul să părăsim orașul, Basilisa. 

— Să fugim din Palmyra? 

— Acum că războinicii M”Ioub sunt departe, romanii au tot timpul, în 
vreme ce noi... în zece zile, cel mult treisprezece, nu va mai fi apă. Setea va 
distruge poporul. Se vor sfâșia pentru o picătură de lapte pe care caprele nu- 
| vor mai avea. Cei care urla în jurul teatrului îi vor ucide pe creștini. O să-ţi 
ceara să deschizi porţile. Grecul te va împiedica și va găsi niște nebuni care 
să-l urmeze. Și apoi, este prea târziu pentru a obţine o pace îndurătoare cu 
Augustus. Longin a făcut ce trebuia să facă pentru asta. 

— Lui Wabalat îi va fi rușine cu mine, dacă fugim. Alat nu fuge. 

— Wabalat este un copil care trăiește în povești și vise. Este bine, trebuie 
să poată continua. Lasă-l pe grec să se sfâșie cu Augustus. Le place asta; ţie 
nu-ți place deloc. Tu trebuie să trăiești. 

— Să trăiesc unde? 

— La izvorul Dingir-Dusag. Acolo unde Zenobia a primit Sărutul Cerului 
și să redevii Alat. Ultimul cuvânt încă n-a fost spus, Basilisa. Grecul și 
Augustus pot muri de furie unul în braţele celuilalt, iar Baalshamin te va 
conduce la Roma. 

Zenobia îi susținu privirea fără un cuvânt. Lacrimile îi ardeau obrajii. În 
sfârșit, ridica fruntea și atinse cu vârful degetelor faţa bătrână a lui Nurbel. 

— Şi tu, la fel, trăiești în povești și în vise. 

Se împlini a o suta douăzecea zi de asediu. 

În zori, Nurbel se prezenta în apartamentul Zenobiei și ceru servitoarelor 
s-o trezească. 

— Este treaza, nobile Nurbel. Este cu prinţul. 

— Să-l lase pe prinţ și sa vina să ne întâlnim pe terasa. 


Când se apropie, nu-i lăsă nici timp să-l salute. Arata spre sud, cu teaca 
sabiei. 

— Priveşte! 

Bruma aurită a zorilor nimba deșertul și cerul ca în miezul unui trandafir. 
Soarele nu era înălțat încă deasupra pământului. La orizont, o linie de un 
cenușiu murdar creștea, se umfla, ca și cum noaptea se întorcea peste zi. 

— O furtuna de nisip, constata cu indiferența Zenobia. În oraș nu riscăm 
nimic. Mai degrabă romanii trebuie să se teamă pentru tabăra lor. 

Nurbel aproba, cu viclenia întipărită pe faţa. 

— lată ocazia pe care o aşteptam. Zeii nu s-au întors de la Alat. 

— Vrei sa spui... 

— Că în cinci sau șase ore, furtuna va fi peste noi. Se va face noapte în 
plină zi. Romanii nu știu nimic despre deșert. Nici nu observă măcar ca se 
apropie. 

— Doar nu te gândești să-i atacăm în timpul furtunii? Ar fi o nebunie, 
este imposibil să lupţi în... 

Ea se întrerupse din nou, înțelegând în cele din urmă. Nurbel îi atinse 
braţul. 

— Fii pregătită, murmura el, să ne întâlnim în vechiul palat. Fii prudenta. 
Evită-l pe grec și fă în așa fel ca fiul tău să-și ţină gura. Fără la revedere. 
Pentru nimeni. Nici chiar pentru egipteanca, nici pentru shuloi. Ei știu deja, 
este zadamic. 


Își acoperi tunica de piele cu o capă neagră, strânsa în talie cu un centiron 
de care atârna o sabie. Cea a lui Wabalat era o sabie scurtă, aproape un 
pumnal, dar la fel de ascuţit și mortal ca și celelalte. 

Un fel de casca de piele, dotata cu obrăzare și cu o viziera, legata sub 
bărbie, îi apăra, în parte, de ghearele nisipului. Un șal gros de in era înnodat 
la gât. Botinele cu șnururi le strângeau pantalonii bufanţi până la genunchi. 
Abia dacă li se auzeau pașii prin tunelul îngust, ca un labirint, din 
subteranele unde, cu multa vreme în urma, Nurbel îl obligase pe Hayran, 
fiul Preailustrului, să înfrunte cadavrele tovarășilor lui. 

Nu foloseau torţe, se mulțumeau cu sâmburele de lumina al lămpilor 
oarbe pe care gărzile le păstrau aprinse ca reper, din loc în loc. Gărzile pe 
care Nurbel le alungase dinainte. Nu aveau decât puţin timp pentru a ajunge 
la capătul subteranelor și la poarta care ducea în afara zidurilor, în albia 
uscata din valea Qubur. 


— Printe, şopti Nurbel, dă-mi mâna. O să alergăm fără să ne oprim și nu 
este momentul să ne pierdem. 

Wabalat se supuse fără întârziere. Mâna lui mică era hotărâtă. 

Nurbel se aruncă înainte, nu încetini și nu se îngriji să se asigure dacă 
Zenobia îi urmează. 

Se asigura totuși că-i simte răsuflarea alături de umărul lui, când se chirci 
la picioarele porţii ghintuite cu fier. Wabalat încerca eroic să respire normal, 
dar mâna lui, acum, era agitata și se zbuciuma în pumnul lui Nurbel. 

— Recapătă-ţi suflul, prințe. Mai avem puţin timp până la întoarcerea 
gărzilor. Apoi, odată afara, va trebui să alergam și mai repede. 

— Ştiu să fug, mormăi Wabalat. Nu sunt bătrân ca tine și nu mi-e frica de 
romani. 

Nurbel își înăbuși un râs scurt și bănui mâna înmănușată a Zenobiei care 
apăsa cu drag pe umărul fiului ei. 

Când bătăile inimilor și respiraţia li se liniștiră, auziră vacarmul făcut de 
furtună. Cu toate că era ascunsă la adăpostul unei grămezi de roci și de 
arbuști spinoși, poarta scrâșnea din balamale, iar legăturile de fier scârțâiau 
sub zgârieturile necontenite ale nisipului. 

Nurbel își trase spada. 

— Va trebui să mă urmaţi și să nu vă depărtaţi, altfel, ne vom pierde. 
Dacă este vreun roman în drumul nostru, trebuie lovit fără ezitare. 

Bănui tensiunea în care era Zenobia. Avea sabia în mână. 

La capătul tunelului răsună ecoul unor voci. Garda cea nouă se apropia. 

Nurbel își trase șalul pe ochi. Zenobia și Wabalat îl imitară. Ridică drugul 
de bronz care asigura rezistenţa porţii, scoase o cheie de sub capă și o 
înfipse într-o cutie mare de fier, care făcea să se miște o pană de lemn 
groasă cât o mână. 

Urletul furtunii fu asurzitor. Abia întredeschisă, poarta grea cedă sub 
vânt. Nurbel o blocă cu umărul și se întoarse pentru a arunca o ultimă 
privire spre Zenobia și Wabalat. 

— Acum! 


Furtuna îi învălui și, neluând în seamă pielea și inul care îi acopereau, își 
înfipse ghearele în feţele lor ca o fiară. Vântul era atât de violent, atât de 
încărcat de praf și de nisip, încât abia dacă era respirabil. 

Nurbel se lăsă să cadă pe burta, lipindu-l pe Wabalat de stânci. 


Era mai întuneric decât atunci când erau cufundaţi în subterane. Lumina 
pământie deforma totul, răsuna de gemete, de trosnete nebunești. O miasma 
asalta mirosul, ca și cum pământul s-ar fi deschis peste duhorile iadului. 
Arbuștii spinoși de deasupra lor se loveau de stânci, răsuciți, rupti, agăţaţi. 

— Coboară alături de mine, urla Nurbel. Ţine capul aplecat sau o să fii 
sfâşiat de arbuști. 

Din nou, înainta fără să aibă grija de Zenobia. 

Ea îi urma, dar imediat crengile rupte i se agățară în cocul ei prea greu 
pentru a încăpea cu totul sub cască. Vântul îi prinse părul și îl răsuci printre 
spini. Ea trase de el fără să-i pese de durere. Dar crengile și părul rezistau. 

Fără să ezite, dintr-o singura lovitura de sabie, taie șuviţele prinse, se 
elibera și îi ajunse din urmă pe Nurbel și pe Wabalat, încolăciţi la picioarele 
stâncilor. Copilul își lipea mâinile de faţa pentru a se apăra de nisipul care îi 
ardea ochii și îi zgâria rău pielea, în pofida șalului. 

Nu se vedea la cinci pași și era aproape imposibil să ţină pleoapele 
deschise. În ciuda căștii, nisipul le sfâșia pielea, le intra în urechi, în nări și 
deja le scârțâia sub tunica. Vacarmul vântului era monstruos, sfâșiat din 
timp în timp de un trosnet, de ţipete, de chemările legionarilor care încercau 
să rămână la adăpost. 

Fâșii de pânză zburau deasupra lor, pocnind și șuierând. Un cort roman 
cedase. Îi urmă un altul, apoi multe altele. 

Nurbel puse mâna pe pumnul Zenobiei. Clipind din ochi, schimbară o 
privire scurtă. Nu era un moment mai potrivit. Nimeni nu putea să-i vadă. 
În două, trei zile sau poate mai mult, după nebunia lui Longin, romanii vor 
descoperi ca asediază un oraș care nu mai are regina. 

Se ridicară toţi odată. Aplecaţi în faţa, cu braţele pe frunte pentru a se 
apăra, săriră. Nurbel cunoștea fiecare bucăţică de pământ și chiar în această 
noapte cu furtună dezlănțuită era sigur că o să găsească reperele. 

Abia alergară douăzeci de pași. 

Un ordin izbucni în vacarm, cincizeci de legionari, cu pilum în mâini, 
răsăriră din noroiul cenușiu al aerului, într-un cerc perfect. 

Nurbel îl recunoscu pe ofițer. Bărbatul cu părul blond, care călărea în 
fiecare zi alături de împărat. Într-o străfulgerare de conștiința, se gândi la 
bărbatul pe care Longin îl trimisese cu pielea jupuita. Grecul minţise. Nu s- 
a întors. Prin trădare sau tortura, romanii aflaseră unde se afla poarta 
subteranei. Și au făcut același raționament ca și el. 

Ofiţerul o fixa pe Zenobia cu vârful spathei. Se apropie, urlând prin vânt: 


— Alat! Alat! 

În acel moment, păru că Wabalat zboară. Cu sabia lui scurta în pumn, sari 
asupra ofițerului. Zenobia urlă. Romanul, surprins, întoarse sabia spre 
Wabalat și începu să râdă, apucând copilul de capă. Nurbel se arunca, o 
înlătură pe Zenobia. Romanul îl ridica pe Wabalat, ca și cum voia să-l tragă 
în spatha, când râsul i se frânse. Deveni un gâlgâit purtat de furia vântului. 

Nurbel văzu lama băiatului înfipta în gâtul lui. Îl văzu pe roman 
prăbușindu-se, trăgându-l pe copil după el. Văzu fierul pilumurilor 
îndreptate spre Wabalat. Zenobia, alături de el, urla. 

Sări deasupra trupului romanului, care îl rostogolea pe Wabalat odată cu 
el. Vârfurile de fier ale pilumurilor i se înfundară în coapse, în şale, 
zdrobindu-i coastele. Încă și încă, acoperindu-l ca pe un arici. Ca şi cum tot 
atâtea greșeli acumulate de-a lungul vieţii le ispășea înainte de a-i întâlni pe 
zei. 

Dar, odată cu ultima suliță, cea care îi zdrobise ceafa, zeii îi acceptară 
ofranda și viaţa înainte ca ochii să poată vedea fierul însângerat care, 
traversându-i trupul, sfâșia pântecele lui Wabalat. 

Astfel, nu a dus cu el până pe lumea cealaltă urletele Zenobiei în faţa 
copilului ei mort, care, în ciuda furtunii, se auzeau până pe străzile 
Palmyrei. 
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EMESA 


Era aceeaşi cameră în care se născuse copilul. 

Romanii nu știau. Ce știau ei? 

I se aduseseră haine frumoase, mâncăruri alese. Era servită ca regina care 
încetase să mai fie. 

Ea refuza totul. Nu mânca, păstra pe ea hainele în care fugise. Sângele lui 
Wabalat era acolo, coagulat într-o crustă groasă, pe care o mângâia de mii 
de ori pe zi. 

Nu se pieptăna. În bogăţia pârului care fusese cel mai frumos din Orient, 
pe jumătate tăiat, în această indiferenţă nefireasca care îi îngheţa spinarea, 
cântărea în fiecare clipă apăsarea morţii lui Wabalat. 


Sclavele se învârteau în jurul ei ca să o gătească și să o îmbrace ca pe o 
regină, pentru că împăratul Romei voia s-o viziteze. 

Ea abia dacă auzea cotcodăcitul lor zgomotos. Dacă vreuna dintre 
servitoare se apropia prea mult, o lovea în față cu centironul în care nu mai 
era nicio spadă. 

Augustus Aurelian o văzuse o dată, în cortul lui, atunci când o duceau 
spre Emesa, departe de pustiirea și de flăcările Palmyrei. În pofida 
bandajului care îi acoperea umărul și îl obliga să nu poarte cuirasă, uriașe, 
gesticulând. 

— Fiul tău mi-a ucis singurul prieten, pe prefectul Maximus. Un 
războinic învingător în mii de lupte. Cel mai credincios prieten. Mi-aș fi dat 
viaţa pentru el. Un bărbat pe care îl port în inima mea! lată ce a făcut fiul 
tău. 

S-ar fi zis ca avea s-o omoare cu mâna sănătoasă. Ea îl privi cu 
indiferența, surprinsa doar sa vadă la el o oarecare asemănare cu 
Preailustrul. Aceeași faţa deschisa. Aceeași frumuseţe a bărbatului 
războinic, cu pomeţii înalți, cu gura cu buze groase și bine conturate. Ochii 
erau diferiți. Albastrul irișilor lui Lucius Aurelianus Augustus aveau 
culoarea cerului curat. 

După ce uriașe, începuse să râdă la fel de tare. 

— Ce crezi, regina a Palmyrei? Este cu putinţa ca un copil de doisprezece 
ani să poată tăia gâtul celui mai glorios dintre ofițerii mei? Un războinic 


care a ieșit victorios din luptele cu goții, alamanii, suevii, roxolanii și 
alainii? 

Zenobia nu deschise buzele. Râsul lui Aurelian avea asprimea supărării și 
a excesului de orgoliu. Dacă Augustus simţea o durere după moartea 
prefectului Maximus, aceasta nu făcea parte dintre cele care cereau lacrimi. 

— Fiul demn al mamei sale! exclama el. Vlăstarul marii Zenobia. Cea 
care l-a învins pe Shapur, cea care a vrut Roma. Alat! Frumoasa, măreața 
Alat. Alat, invincibila! 

Rămase nemișcat, grav dintr-odată, o cerceta ca și cum, în sfârșit, 
descoperea femeia sub hainele de război și zdrenţele înfrângerii. O privire 
lipsita de delicateţe, dar fără acea siguranţa, acea promisiune de violența pe 
care războinicii o au asupra prizonierilor. 

— Da. Frumoasă și curajoasă. Nimeni nu poate să-ţi ia toate astea, a 
spuse el, alinându-și umărul rânit cu o mângâiere involuntară. Frumoasa. Şi 
bun arcaș, cum spunea Pulinius. Dar Aurelian te-a învins, așa cum a învins 
întotdeauna. 

Şi râse din nou. 

— În ceea ce-l privește pe fiul tău, nu, eu nu cred, regină a Palmyrei. 
Dacă a putut să-i taie gâtul lui Maximus, a fost pentru că zeii i-au ţinut 
mâna de copil. Zeii mă vor pentru Roma. Numai pentru ea, aşa cum trebuie 
să fie un Augustus! 

Acest bărbat era cel care acum îi trimitea rochii frumoase, tunici, 
diademe, brățări și coliere, toate smulse din cuferele Palmyrei și cu care, 
spera el, se va acoperi pentru a-l onora. Un bărbat care încă nu descoperise 
ca zeii nu erau decât cuvinte, iluzii care fuseseră inventate în vacarmul 
vieților și al durerilor, așa cum copiii alungă, prin povești, întunericul 
nopții. 


Astăzi, bandajul de pe umăr era mai ușor și purta o togă brodată cu aur. 
Când o văzu tot în zdrenţe, aruncă spre sclave o privire enervată. 

Începu să se învârtească în jurul ei, cu o mina contrariata, întrebând: 

— De ce te încăpăţânezi să te porţi ca un animal sălbatic? La ce te duce 
asta? 

La fel ca la prima lor întâlnire, nu îi răspunse. 

— Ah! strigă el, ai vrut să devii Augusta, ne-am luptat și ai pierdut. Nu e 
simplu? De ce vrei să-mi oferi spectacolul ăsta? Regina Zenobia n-are, oare, 
mai mult orgoliu decât zdrenţăroșii din cartierele mizerabile? 


Cum ea continua să tacă, ochii lui albaștri îi pândeau reacţia și anunţă cu 
oarecare blândeţe: 

— Nu trebuie să arăţi mai mult curaj și orgoliu decât este nevoie. Nu cred 
că o să te omor. În ce privește răzbunarea și preţul războiului, spre respectul 
Romei, mă mulțumesc cu moartea grecului tău. Este perfect pentru rolul 
ăsta. El nu-și ţine gura. Ne insulta din tot sufletul, va fi o plăcere să-l văd 
pierzându-și capul împreună cu suta de idioţi care îl susţin. Dar tu, Zenobia, 
fii fără teamă. Vei trăi. 

Își ridică braţul sănătos. Întinse mâna spre ea. Crezu că vrea să-i atingă 
faţa. Dădu înapoi, rigidă, violentă și ucigașă până vârful unghiilor. Același 
lucru se citea și în privirea ei. Aurelian rămase pe loc, încurcat dintr-odată. 
Schiţă o mică grimasă batjocoritoare. 

— Nu e nicio grabă. Vei avea timp să-ţi revină cheful pentru frumuseţea 
ta, mormăi el. 

Ca pentru a-și alunga jena, adăuga rânjind: 

— Ştii că șeful creștinilor din Emesa a venit ca sa ceara iertarea pentru 
tine? Tot el mi-a deschis porţile orașelor tale și te-a trădat chiar în inima 
Palmyrei! în primăvara, te vindea ca să-i cruț pe credincioșii lui, astăzi, 
pentru nimic, în sfârșit, s-a pus în genunchi, ca să te las în viaţa. 

Ea nu gândi decât: „Simon, Simon!” Fără prea mare emoție, fără prea 
mare durere. 

— Considera suferinţa ta suficienta și scopul lui atins. Dacă ai refuzat să- 
i masacrezi pe creștini la Palmyra, atunci când poporul tău ţi-o cerea, afirma 
el, este pentru că Dumnezeul lui te-a atins cu mila Lui. De acum, vei fi una 
de a lor. Este adevărat? Vei deveni creștina? 

Ea nu răspunse nici la aceasta întrebare, ca la toate celelalte. Aurelian se 
strâmba, se apropie din nou de ea. Vorbi mai încet, pe un ton complice și, în 
mod ciudat, prietenos. 

— Ce contează nebunia creștinilor? O să trăiești pentru că așa vreau eu. 
La fel și la Roma, vor urla curând cerându-ţi sângele. Dar nu vei muri. 
Augustus Aurelian nu vrea. Oh, nu te cred invincibila. S-a terminat cu Alat! 
Dar nu ţi-ai împlinit destinul. Încă de la naşterea ta, zeii te-au vrut în viață 
numai pentru triumful meu. Pentru ca gloria lui Lucius Aurelianus 
Augustus să strălucească în Forum. 
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ROMA 


Astăzi, ca și ieri, deschise ochii înainte să vadă destul pentru a deosebi 
cerul de pământ. Gândul la Wabalat, același, prezența chinuitoare a 
copilului mort, o năpădea. Cu ochii deschiși sau închiși, îi era mereu alături, 
invizibil, șoptindu-i reproșuri. 

Observa servitoarele, gărzile, ofițerii cărora le era încredinţată. Încă din 
ajun se agitau în toate direcţiile, febril și inutil. 

De la Emesa, de mii de ori se gândise că ar putea cu ușurință să-l priveze 
pe Augustus Aurelian de triumful lui. În haosul care-l înconjura, un pumnal, 
o sabie erau ușor de furat. 

A şi le înfige în piept nu cerea decât curajul de-o clipă. 

În timp ce se apropia de porţile Romei, avusese de sute de ori ocazia să se 
arunce peste bordul vasului imperial sau sa provoace furia vreunui ofiţer 
care ar fi știut să-i străpungă trupul cu o sabie. 

Dar astăzi, ca de fiecare dată, faţa lui Wabalat se înălța în fața ei. Fiul său 
își cerea dreptul la promisiunea pe care i-o făcuse. 

Chemă servitoarele, arătă cuierele cu tezaurul furat de Aurelian din 
Palmyra şi anunţă: 

— Voi fi cea pe care Augustus vrea s-o vadă. 

Şi ei voiau s-o vadă. 

Flăcările torțelor șerpuiau de pe cele șapte coline ale Romei până la 
Tibru. Erau sute și sute de mii care se grăbeau spre via Cornelia sau 
Velabrum. Tineri sau bătrâni, bogaţi, săraci, avocaţi sau negustori, târfe din 
Subur și cetăţeni, urlând, insultându-se; și-au abandonat casele puturoase și 
villele opulente pentru a se îngrămădi pe străzile pe care nu înaintau decât 
ca să respire sudoarea celor de alături. 

Unii îi jefuiseră pe cei mai săraci decât ei, alții zdrobiseră membre sau 
călcaseră fără mila în picioare femei sau copii pentru a obţine un loc de 
unde ar fi putut „vedea”. În Circul Maximus, unii, înconjurați de zeci de 
sclavi înarmaţi, au plătit prețul unei încărcături din Egipt sau al unui negoţ 
cu sclavi pentru a se așeza chiar la marginea pistei, acolo unde Augustus 
Aurelian îi vedea la fel de bine cum îl vedeau și ei. 

Cei mai bătrâni dintre patricieni, ologii și bolnavii, toţi cei care nu puteau 
merge ore întregi, și erau mulţi, nu reușiseră decât pe la sfârșitul nopţii să 
ajungă în Forum, unde o pază severă interzicea intrarea poporului de mai 


mult de șapte zile. Dăduseră ordin să se ardă tămâie pe jertfelnicele 
altarelor, în timp ce se deschideau, fără excepţie, toate porţile templelor. 

În aceeași clipa, în toate locurile, pe statui și coloane, se aprinseră 
lampioane, se înălţară torţe iluminând ghirlandele și fanioanele pe douăzeci 
de mii de stâlpi prevăzuţi pentru acest lucru. 

Când primele lumini ale zilei mângâiară capitala Imperiului, fumul o 
acoperea mai bine decât ceața, dezordinea și vacarmul lăsau sa se creadă ca 
barbarii o jefuiesc de la un capăt la altul. În sfârșit, trompetele triumfului lui 
Lucius Aurelianus Augustus, stăpânul universului, sunară la capătul via 
Cornelia. 

Atunci, urletele deveniră un singur glas, un unic strigăt de bucurie. 


La început nu se văzură decât fanfarele, purtătorii de goarne, de corni și 
de trompete egiptene, de corn galic, de helicon saxon, toate urlând din 
bronzul și alama lor. Imediat în spatele lor, proaspăt rași, se apropiau 
senatorii și magistraţii, încă viguroși și care arătau bine la acest început de 
procesiune, agitând mâinile, ca și cum voiau să cheme de partea lor 
strigatele și râsetele. 

Ceea ce atrăgea privirile venea mai în urma, în spatele gărzii pretoriene 
care îi urma. 

Douăzeci de elefanţi, treizeci de girafe și tot atâtea gazele, zebre, bivoli, 
elani, porci mistreți, ibecși, mufloni, ponei, cămile cu una sau doua cocoașe, 
toate ţinute în frâu sau sub pocnetul bicelor de o mulțime de sclavi. Toate 
animalele se ușurau de groaza de a fi astfel împinse în inima orașului, 
împuţindu-l, provocând glume proaste care nu încetară decât atunci când, 
mai în spate, de data aceasta împinse în cuști pe roţi, apărură felinele. 

În rânduri de câte patru, lincșii, hienele, tigrii, panterele și leii. Răgând la 
toţi, în timp ce treceau pe sub marele arc neterminat al porţii lui Aurelian. 
Calmând gloata arătându-și colții, semănând fiori cu răgetele lor sălbatice. 
Amintind de pericolele, luptele și toate ciudăţeniile Orientului pe care 
tocmai le învinsese Augustus. 

După ele veneau, cu o aceeași aură animalica, smulgând uralele și 
excitația femeilor, opt sute de perechi de gladiatori pe jumătate goi, de toate 
rasele, cu chipuri diferite, de la cele mai urâte până la cele mai splendide, 
captând nerăbdarea, înainte de a se putea extazia de măreţia prăzii pe care 
cinci sute de sclavi o purtau pe braţe. 


Aur, argint, statui, bijuterii, cuirase, arme, tăvi, haine, cufere, oglinzi, 
scaune, paturi, blănuri, obiecte nenumărate, fără alt rost decât de a fi 
preţioase, nenumărate obiecte strălucitoare, care luceau ca o oglinda, pe 
fondul unui vis delirant, în faţa ochilor avizi pe care lăcomia, ca și gelozia, 
îi făcea deja să tremure. 

Când apărură cele câteva mii de prizonieri obișnuiți, perși, bactrieni, 
hinduși, sarmaţi, vandali, bleymiţi sau axiomiţi pășind sub pancartele care 
desemnau orașele și ţările învinse, urletele de furie și o ură dezlănţuita se 
declanșară împotriva lor. 

La trecerea peste podul lui Nero și pe sub gradenele teatrului lui Pompei, 
fura nevoiţi să plece capul, să-și ridice mâinile legate, pentru a se apăra de 
cărămizile și de cioburile care plouau peste ei. O suta sau două au murit 
astfel, cadavrele lor fiind călcate în picioare de ceilalți. Măcar aceştia n-au 
fost nevoiţi să meargă printre scuipături ore întregi, înainte de a termina, 
seara, sub securile închisorii Mametino, transformată pentru aceasta ocazie 
în abator pentru oameni. 

Apoi veneau zece războinice sauromate. Îmbrăcate ca bărbaţii, dar cu 
pieptul la vedere. Aveau surâsul pe buze, își băteau joc de cei care le 
batjocoreau, răspundeau cu bezele la injuriile femeilor și făceau figuri 
obscene la complimentele bătrânilor. 

Erau destui în mulțime care să tacă și să regrete îndelung că nu le-au 
privit mai atent. Dar un murmur greu al plebei îi împiedică, mormăind între 
umerii strânși, anunțând ceea ce voiau să vadă, pe cea al cărei dulce nume, 
de luni întregi, li se rostogolea pe buze: Zenobia, regina Palmyrei. 


Oh, bineînţeles, l-au văzut pe Augustus Aurelian în togă de purpura și 
aur, în picioare, în carul lui tras de patru cerbi cu coarne uriașe. I-au văzut 
coroana de lauri, pietrele încrustate în obloanele carului și chiar în oiște, 
spiţele de aur ale roţilor și perlele care împodobeau coamele cerbilor. 

Dar, mai presus de toate, de-a lungul Tibrului, în Circus Flaminius, în 
apropiere de teatrului lui Marcello, deasupra templelor lui Hercule sau 
Venus, și apoi când a trecut prin pasajele strâmte de pe Vicus Tuscus, miile 
și miile de ochi n-au văzut-o decât pe ea, pe Zenobia. 

Privea înainte, cu trăsăturile rigide, și nu-i distingeau bine decât faţa. În 
rest, un lanț de aur se răsucea în jurul celui mai frumos trup din lume, 
scoțând în evidenţa formele în strălucirea soarelui, cuprinzându-i coapsele 
și gleznele, fixând-o de cadrul unei căruțe joase, trasă de sclavi ale căror 


legături de aur erau prinse de gâturile lor. Un pârâu de pietre preţioase 
atârna la pieptul ei și greutatea lanţului, în acel moment, o făcea să se 
clatine. Părul îi cădea în mod ciudat până la scobitura șalelor, pe jumătate 
tăiat, atât de scurt tăiat pe partea dreapta a craniului, încât cei mai apropiaţi 
îi puteau vedea pielea capului. 

Nici măcar asta nu putea s-o urâţească. Le oferea spectacolul unei ciudate 
și invizibile răni, dar nicio slăbiciune. 

Atât de bine, încât atunci când pătrunse în Marele Circ, când soarele aflat 
la zenit nimicea totul, apăru dintr-odată cu o perfecţiune atât de 
tulburătoare, încât harmalaia se transforma într-un murmur de respect. 

O voce, nu se știe de unde, îi strigă numele. 

Ca pe câmpul de lupta, zece, douăzeci de mii de voci răspunseră: 

— Zenobia! Zenobia! 

Tot timpul cât a făcut turul pistei de nisip, nimeni nu s-a gândit să strige 
spre gloria lui Augustus Aurelian. 


Atunci când, cinci ore mai târziu, Augustus sacrifică cerbii atelajului sãu 
pe treptele Forumului, orașul răsuna încă de numele Zenobiei. 

Nimeni, totuși, nu putuse auzi acel murmur care nu o părăsise pe regina 
Palmyrei toată ziua. O promisiune de atâtea și atâtea ori repetată, că îi 
umflase și rănise buzele până la sânge, și pe care încă o șoptea, pentru 
ultima oară, trecând pe sub arcul lui Traian: „Wabalat, fiul Zenobiei, este 
cel mai mare dintre regi!” 


+ I+oIX* 


PERINTHUS, 275 D.HR. 


Auzi un zgomot de pași sub tamarini și gândi că era el. 

De douăzeci de luni, acesta era obiceiul lui. Spre seară, apărea alături de 
ea şi o contempla un moment. Uneori, se așeza foarte aproape de ea, alteori, 
la distanţa sau, din când în când, se ascundea. 

Oare credea sincer că îi ignoră prezenţa? 

De fapt, nici nu-și putea imagina cât de puţin îi păsa de el. Îi cerea să-l 
urmeze peste tot, ca o umbră. Şi asta îi era indiferent. Nu-i vorbea și abia 
dacă schimba câteva cuvinte cu servitoarele. 

Ştia că unele spuneau ca este cuprinsa de nebunie. Tot ele își băteau joc 
de Augustus Aurelian, care, toată viaţa lui, nu știuse să se înconjoare decât 
de femei nebune. 

Uneori, credea că aștepta ceva. Ca stătea demult, de foarte multa vreme la 
pânda la vânătoare, unde trebuia să rămână mai tăcută și mai nemișcata 
decât cel mai viclean vânat. Totuşi, n-ar fi ştiut să spună ce era acest vânat, 
dacă nu putea fi nici moartea, nici uitarea. 


Într-o seară ca aceasta, în care soarele de octombrie cobora blând pe 
marea presărată de pânzele roșii și albastre ale pescarilor, reușea să fie 
calma. De altfel, fu și mai surprinsa de femeia slabă care se ivi, foarte 
aproape, sub un măslin plin de fructe. 

— Numele meu este Ulpia, regină Zenobia. Nu mă cunoști. Ar trebui 
totuși, pentru că sunt soția lui Augustus Aurelian. 

Surâse. Un surâs dulce, o privire grea, insistentă. Se mai apropie câțiva 
pași, cu mâinile înnodate pe pântece, ca și cum centura abia îi susținea 
tunica bruna și foarte simpla. Ochii îi erau subliniaţi cu o linie de khol prea 
groasă. Șopti: 

— Dacă încă nu m-ai văzut niciodată, este pentru că Aurelian mă ţine 
departe de el. Spune că sunt nebună. Le spune tuturor celor din jurul lui. 
Ulpia, nebuna, iată cine sunt, eu, soţia lui Augustus! 

Se întrerupse cu o strâmbătură reținută. 

— Spun același lucru și despre tine, regină Zenobia. Spun că ai luptat cu 
Aurelian și cu o grămada de bărbaţi și că asta a sfârșit prin a-ţi tulbura 
mințile. Nu vor decât ca femeile să fie în stare să facă ceea ce fac mereu, 
iată adevărul. 


Înainta și mai mult, scrutând-o cu o fixitate care o obligă pe Zenobia să-și 
părăsească locul și să se depărteze. Ulpia aproba cu un semn din cap. 

— Toţi spun că ești frumoasa și asta e adevărat. 

Ea încrunta sprâncenele, își destinse faţa. 

— Te-ai sărutat cu el? Ca sora lui? 

Întrebarea o surprinse atât de tare pe Zenobia, ca avu o tresărire care o 
amuză pe Ulpia. 

— Nu-mi pasă! Asta nu mă mai rânește. Astăzi iert. L-am întâlnit pe 
Dumnezeul care iartă păcatele și își deschide Paradisul celor mai 
necredincioși. Un Dumnezeu al dreptăţii. El, Aurelian, nu cunoaște 
dreptatea. 

Ceva din privirea Ulpiei sau, poate, din asprimea buzelor ei, o puseră pe 
Zenobia în garda. Se dădu înapoi cu câţiva pași. Ulpia o lăsă s-o facă, tăcută 
și serioasă. Sfârși prin a clătina din cap, spunând: 

— Îţi cunosc durerea. Avem aceeași durere. Aurelian l-a omorât pe fiul 
tău, iar pe mine a refuzat să mă facă mamă. 

Tăcu brusc, pândind. În iarba uscată de la poalele grădinii se auzeau 
scrâșnind niște pași. 

În timp ce Zenobia se întoarse pentru a se asigura că este vorba, de data 
aceasta, de Aurelian, Ulpia dispăru ca prin farmec. 

Pentru prima oară îl privi, oarecum ușurată, cum se apropie. Își zărise 
soţia sau nebuna asta s-a strecurat până aici fără știrea nimănui? 

Aurelian, după obiceiul lui, nu avea ochi decât pentru ea. Şi faptul că îi 
putuse prinde privirea făcu să-i apară pe față un zâmbet larg de satisfacție. 
Rări pașii, ca și cum se temea să consume prea repede acest moment. 

Ca de obicei, avea pe frunte o coroana de lauri din aur fin. Se strica 
înainte de sfârșitul zilei. Era tot timpul urmat de o pereche de aurari, a căror 
unica sarcina era să-i ofere o coroana nouă în zori. 

În câteva luni se îngrășase puţin, ochii erau încercănaţi de o mare 
oboseală. Gura era mai moale și întregul trup părea mai lent. 

Poate acesta a fost motivul. Sau doar fascinația pe care Zenobia o 
exercita asupra lui. Nu făcu nicio mișcare de apărare sau de fugă, când 
Ulpia ţâșni din umbra tamarinilor. Nu lăsă nici impresia că îi auzise pașii 
când sărise, cu lama înainte, și îi înfipsese pumnalul în spate, cu un strigat 
de bucurie. 


Zenobia avu nevoie de puţin timp pentru a-și întoarce privirea de la 
muribund. 

Când Ulpia se îndrepta, cu pumnul însângerat, dădu înapoi, pregătita sa 
întâmpine asaltul nebunei. Dar o voce din spatele ei o făcu să tresară. 

— Nu te teme. N-o să-ţi facă niciun rău Și-a împlinit datoria și și-a pus 
răzbunarea în mâinile lui Dumnezeu. 

— Schawaad! 

El nu strigă, nici nu respinse numele cu care ea îl numise. Era, ca 
întotdeauna, îmbrăcat cu o capă care îi acoperea faţa. 

Trebui să se proptească de copacul cel mai apropiat. Vânătoarea ei se 
termina? 

— De ce? șopti ea. De ce să-l omoare? 

— Era ca toți romanii și ca toți Auguștii, incapabil să-și ţină 
promisiunile. 

Cu mâna descărnată, trase un rulou de pergament din mânecă. 

— Mâine avea de gând să decreteze că Isus Hristos nu putea fi celebrat în 
orașele Imperiului. Martiriul fraţilor noștri ar fi reînceput. Este zadarnic. 
Am dat destul dovada că nu ne temem nici de durere, nici de moarte și că 
Paradisul lui Dumnezeu ne este deschis. Este timpul, de acum, ca Roma să 
înţeleagă cine suntem. 

Ulpia li se alătură. Îngenunche în faţa lui Schawaad, îi lua mâna dreapta 
între ale sale, pentru a o duce la buze. 

— Simon din Emesa este un creștin care știe să îngrijească marile dureri, 
spuse ea Zenobiei, ridicându-se. Vino cu noi, Zenobia. O să aibă grija și de 
tine. 

De sub faldurile capei, ochii lui Schawaad îi scrutau pe ai ei. Pentru 
prima dată de foarte, foarte multa vreme, și în pofida feţei torturate care îi 
distrugea orice expresie, Zenobia crezu ca citește pe ea tandreţea. Speranţa. 
Poate chiar o rugăminte. 

Ca răspuns, îi surâse, sperând că va putea simţi ce rămăsese dintr-o veche 
și foarte istovita iubire. Fără să miște, șopti: 

— Da, acum știi destul despre adevăr și minciuna pentru a ni te alătura. 

Ea scutura din cap. 

— E prea târziu. Chiar foarte târziu. Te iubesc cu o dragoste fără limite. 
Dar atât. Dumnezeul tău nu este făcut pentru cei pe care-i distrugi cu mâna 
ta, Schawaad, știi prea bine. 

El ridică o mâna spre ea, care dădu imediat înapoi. 


— Simon din Emesa m-a asasinat, îți amintești? îi aruncă ea cu duritate. 
„Pentru Simon din Emesa tu ești moarta, Zenobia! Moarta de multă vreme.” 
Astea sunt cuvintele lui. 

Se judecară din priviri. Zenobia știu că vânătoarea ei era, în sfârșit, 
încheiata. 

Strigatul Ulpiei sfâșie fascinația dintre ei. 

— N-ai dreptul să rămâi singură, Zenobia! 

— Zenobia din Palmyra este singură din ziua nașterii sale. lar mâine, 
nimeni nu va mai ști dacă a existat. 


Note 


[-1] 


Preoții eunuci ai zeiței Cybela, care se presupune ca și-au luat numele de la fluviul Gallus din 
Galatia, care curgea în preajma templului zeiței. 


[2] 


Sanctuar consacrat nimfelor apei 


[3] 


Sistem de transport între puncte apropiate, pentru a evita transportul pe distanțe lungi 


[4] 


Cameră în mijlocul clădirii 


[-5] 


Parte a teatrului care cuprinde scena și avanscena. 


